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Questo brano dei fioretti é straordinario. Straordinario perché ci illumina in maniera unica il cuore di
Francesco. Ed e bello perché si sente il profumo di questo santo, un santo che ha incarnato le
beatitudini, come ci veniva illustrato poco fa in maniera piena, straordinaria. Per capirlo bisogna
capire anche il mondo in cui si € trovato a vivere Francesco, le esperienze che ha fatto nella sua
giovinezza. Pensate a questo giovane, figlio benestante di una famiglia di mercanti, il suo nome
addirittura, Francesco, fa capire che il padre lo aveva messo per ricordare quanti soldi aveva fatto con
la Francia; era un nome augurale, e fa capire anche quanto questo ragazzo veniva amato dal padre e
dalla famiglia, in vista della ditta, chiamiamola cosi, di Pietro Bernardone. Un giovane che passava
la sua giovinezza spensierato, con i suoi amici di Assisi, anche loro di famiglie benestanti. Il suo
divertimento era assicurato anche dai soldi del papa. Non aveva preoccupazioni sul domani, la sua
vita era gia bella che segnata. Assomiglia a tanti giovani di oggi, che potremmo definire “figli di
papa”, e anche sistemati, stimati, amati.

Ma nel cuore di Francesco rimane sempre un desiderio, qualcosa di grande che lui cerca. Si mette a
cercare qualcosa che andava oltre il denaro, oltre il benessere. All’inizio lo cerco, e lo trovo, nella
gloria. Lui voleva anche darsi da fare, per diventare cavaliere. Era un sogno che tanti giovani ricchi
dell’epoca, perché il cavalierato era una cosa interiore, era un segno di gloria, era appartenere non
solo a una famiglia benestante, ma a una famiglia gloriosa, farsi un nome. Non sapeva che il Signore,
come fa spesso, va a cercare nel nostro cuore i desideri e li rovescia, li trasforma. Lui non sapeva che
il Signore lo stava guardando con amore, come il giovane ricco, cosi come ce lo descrive Marco nel
Vangelo, questo giovane ricco che Gesu fisso con attenzione e con amore. Cosi fa il Signore con
Francesco.

Poi la guerra con i perugini... Lui ci va in guerra, tutto baldanzoso, ma viene fatto prigioniero. Lui
non era molto bravo nel menare le mani, non era molto bravo, perché viene fatto prigioniero a Perugia
e riscattato dai soldi del papa. Ma fa una esperienza durissima di prigioniero, e per la prima volta si
scontra con la realta dura. Scopre che i soldi non sono poi quello che lui pensava, sono un’altra cosa.
Ma la crociata lo attira ancora di piu. Sarebbe che se fosse andato a fare la crociata sarebbe tornato
cavaliere. Parte per la crociata, ma non arriva mai in Terra Santa. Si mette in viaggio, per imbarcarsi,
ma a Spoleto si ammala — pensate, da Assisi a Spoleto... rimane proprio in casa! — siammala e proprio
nella malattia lui fa un sogno. Sogna un palazzo meraviglioso, questo palazzo pieno di armi, e c’é
una voce che dice: “Ma secondo te che cosa € piu utile, servire il servo o il padrone?”. Attenzione, il
servo poteva essere I’imperatore. Chi ¢ il padrone? Il Signore lo invita a dialogare, se lo cattura.
Torna ad Assisi sconfitto dentro, non solo perché non era riuscito ad andare nella crociata, ma
comincia a sentirsi uno schiavo, un servo. Non era bello diventare cavaliere, si accorge. Dalla
prigionia in poi, aveva capito che la guerra & una cosa brutta. E poi... si & veramente liberi, si e
veramente felici, facendo questo? Ricordatevi che lui cercava sempre la felicita, anche quando andava
con gli amici a divertirsi, cercava la felicitd. Ma neanche nella gloria, neanche nel farsi cavaliere trova
felicita. In un viaggio d’affari a Roma scopre anche la poverta, sempre di piu. Stiamo parlando della
Roma della fine del 1100, che aveva ricchezze, bellezza e grande poverta. Anche il confronto con la
fede diventa deludente quando Francesco si accorge che la Chiesa gerarchica — il Papa, i cardinali, i
vescovi — non erano poi quell’ideale che poteva sognare. Anche li trova I’opacita, non vede quella
luce che ricercava.

San Damiano era una chiesa distrutta, una chiesa in rovina, e li, mentre prega davanti a un crocifisso
— siamo all’inizio del 1205, proprio un momento fondamentale non solo per la storia della Chiesa,
per la storia del mondo —, il crocifisso parla al cuore di Francesco e gli dice una frase che lui non
capisce. Ha 23 anni, € giovane, ma sente questa frase: “Francesco, va’ e ripara la mia casa, che come



vedi é tutta in rovina”. Lui pensa che sia quella casa, San Damiano. E lui si mette a ricostruire San
Damiano. A 23 anni questo giovane comincia a fare cose strane. Un’altra scoperta, un anno dopo. Va
a Gubbio, c’era un compagno di prigionia che lo ospita. Ma mentre sta li scopre il lebbrosario, scopre
i lebbrosi, la malattia. La lebbra & una delle malattie piu ripugnanti, che rende non solo terribile il
corpo del lebbroso, ma anche maleodorante; avvicinarsi a un lebbroso é un atto eroico. E poi era
contagiosa in maniera straordinaria, per cui nessuno osava avvicinarsi. Un’altra esperienza: vede che
I’umanita, nel lebbroso, nel lebbrosario, e fatta di poveri che non hanno speranza. Lui che sognava la
felicitda. Comincia invece a occuparsi dei lebbrosi, fino a quell’episodio di un bacio al lebbroso.
Pensate a cosa significa vincere ogni sua umana ritrosia di baciare il lebbroso. Per lui significa un atto
di liberta. Questo e un altro di quei gesti che per Francesco segnano una separazione, un taglio.
Francesco non ha pit paura di perdere la felicita, anzi. Perde se stesso, rinuncia a se stesso. E un gesto
di grande significato. Mi ricorda quello delle Suore Missionarie della carita. VVoi sapete, loro si sono
sempre occupate dei lebbrosi, nel noviziato soprattutto. C’é quel famoso episodio, raccontato proprio
da Madre Teresa, in cui una delle sue ragazze aveva ripugnanza a occuparsi dei lebbrosi. Madre
Teresa con molta tranquillita la manda a pregare, le dice vai a pregare, a fare I’adorazione, e poi torna
dal lebbroso. Dopo non si sa quanto tempo, la giovane torna dal lebbroso, poi torna da Madre Teresa
e le dice: “Ho capito. lo guardavo il lebbroso, ma il lebbroso era Gesu, adesso 1’ho capito”. Da quel
momento in poi perse ogni paura e ripugnanza. Ed & quello che Francesco capisce. Capisce che sta
per scoprire il segreto: i poveri sono Gesu, e lui non lo aveva ancora capito. E Ii che comincia a darsi
alla preghiera e a riparare chiese, quel comando che Gesu gli aveva dato, riparare chiese e stare con i
lebbrosi.

Ma vi ricordate quel famoso episodio della spoliazione? Francesco fa cose strane, pero, per tutti. Per
tutti & un pazzerello, diciamo. La liberta che Francesco ottiene nel cuore, lo porta a essere spericolato,
e addirittura a fare gesti di follia, gesti profetici. Pensate che anche i profeti dell’ Antico Testamento
facevano gesti simili, e venivano derisi. Geremia, 0 Ezechiele. Ma Francesco si spoglia davanti,
perché era stato denunciato dal padre, stava dissipando i beni di famiglia. Poi voleva il padre, almeno,
con questo gesto recuperarlo. Forse il vescovo lo potra recuperare, lo fara tornare normale. Davanti
al vescovo Francesco fa quel gesto eclatante: si spoglia, nudo, riconsegnando al padre tutto cio che
era del padre, per essere veramente libero. Il vescovo non ha niente di meglio che coprirlo con dei
paramenti che aveva, un gesto anche quello profetico. Non le cose del mondo, ma le cose di Dio
possono ricoprire Francesco. L unica ricchezza che Francesco chiedera é la grazia di Dio.

Da questo momento Francesco perde ogni regola. Capisce gradualmente che il Signore lo porta fuori
anche da Assisi, perché la prima scopre che una creatura scopre quando € pieno di grazia é che questa
grazia non @ solo per lui, ma & per tutti. E quella bella notizia da dire a tutti, quella “evangelia” da
dire a tutti.

Francesco comincia a predicare, comincia ad annunciare. Diversi amici di baldoria diventano amici
di fede, compagni del cammino misterioso che il Signore sta operando. Anche Chiara, questa ragazza
che scappa di casa la notte delle Palme, pensate, scappa di casa per andare a seguire Francesco. Una
ragazza... Con lei piano piano viene fuori anche la sorella, altre amiche... E un contagio, un contagio
straordinario. 1l contagio della grazia di Dio. 1l bene & sempre effusivo di se stesso, e I’amore crea
amore.

Ed é tale e cosi forte I’amore di Francesco per il Signore, ed é talmente gioioso questo amore, che
tutti vogliono essere felici come lui, nella pazzia piu grande: rinunciare a tutto. Che cos’e questa fede?
Credo che Francesco abbia creato in quel mondo in cui lui viveva uno shock incredibile. Non c’era
stato niente prima di lui di simile. Gli eremiti, i grandi eremiti — pensate a sant’Antonio eremita —
erano nella poverta assoluta ma nell’eremitaggio; poi i benedettini mettevano le cose in comune per
vivere nei conventi, avevano terre, avevano anche dei beni. Chi aveva pensato di farsi folle per amore?
Chi aveva pensato di dirsi giullare di Dio? Chi andava in giro a chiedere elemosina, felice di
chiederle? Il passo che abbiamo ascoltato della “Perfetta letizia” era la normalita. Il gusto di essere
sbeffeggiati, di essere maltrattati e riderci anche sopra, non c’era mai stato. C’era una nobilta, una
dignita che si doveva difendere. Francesco rinuncia anche a questo, non ha paura, perché per lui la



gioia della grazia ricevuta, della misericordia ottenuta, e la ricchezza piu grande. Lui vuole servire il
padrone. E la casa non & piu la chiesa, le chiese, ma diventa la Chiesa. E se ne accorge quando va dal
Papa.

Papa Innocenzo 11l era stato monaco, un uomo spirituale, che poi nel governo della Chiesa aveva
anche utilizzato la forza, come si usava all’epoca, il potere. Era un tempo in cui I’eresia catara si
andava allargando a vista d’occhio, questa gente aveva a cuore la poverta della Chiesa, I’ideale
evangelico della Chiesa e lo voleva affermare in tutti i modi ma polemizzando con la gerarchia,
polemizzando con il Papa, con i vescovi, con i preti. Perché veramente si sentiva nell’aria la necessita
di una grande riforma, la Chiesa doveva essere riformata. Francesco va dal Papa a chiedere aiuto e
conferma, i catari non lo facevano. Ma va li, va dal Papa e gli chiede: possiamo continuare?
Straordinario, € lo stile di Francesco. Lo stile di Francesco € che gli altri sono meglio di lui. Non
giudica mai nessuno, figuriamoci se va a giudicare il Papa. Anzi, chiede I’aiuto.

Il Papa Innocenzo I, nella storia che ci viene raccontata da Bonaventura, ha un sogno: questo
ragazzo, questo povero, come lui lo sogna, che solleva sulle spalle questa basilica, San Giovanni in
Laterano, la cattedrale del Papa. Sogna questo giovane come lo ha raffigurato Giotto, che sulle spalle
sostiene San Giovanni in Laterano. Innocenzo capisce che doveva essere un sogno profetico. Quando
si vede davanti questo giovane che gli chiede di poter sostenere la Chiesa sulle sue spalle nella
poverta, nell’amore, capisce che era il segno. Capite la rivoluzione di Francesco? La rivoluzione di
chi non polemizza ma ama, che vuole obbedire. Ci sono i passi del testamento bellissimi, quando
parla dei sacerdoti, dei vescovi. Dice: bisogna obbedire sempre, non fa niente, non giudicateli mai,
anche se non sono come noi vogliamo che siano. “Non vogliate considerare in loro il peccato perché
in essi io riconosco il Figlio di Dio, e sono miei signori. E faccio questo perché, dello stesso altissimo
Figlio di Dio nientaltro vedo corporalmente, in questo mondo, se non il santissimo corpo e il
santissimo sangue che essi ricevono ad essi soli amministrano agli altri”.

Francesco vede la Chiesa come &, non gli interessa chi sono gli ecclesiastici, € il corpo di Cristo.
Questa avventura non duro tantissimo; pensate che al primo capitolo, nel 1217 — quindi stiamo
parlando di quando aveva 32 anni — al primo capitolo non sapevano piu dove mettere i seguaci. Da
tutta Europa vennero, perché il segno che aveva dato era un segno evangelico forte. No nera
Francesco, era il Vangelo. Tultti ritrovano il Vangelo.

Nel 1219, due anni dopo, si mette in testa di mettere fine alle crociate, in qualche maniera, andando
dal sultano. Parte. Pensate la follia. E come se oggi uno, non so, per mettere fine a certi guai, prende,
parte e dice: vado da Trump. Oppure, non so, vado da Putin. Uno parte. Forse questi alla fine
avrebbero anche accettato... Ma se tu sei in guerra, con i musulmani, e vai da Bin Laden a chiedere
pace, ci vuole coraggio... Cosi fa Francesco. Non ha paura. Parte con frate Illuminato, alla ventura.
Poi non é che aveva I’aereo... A piedi, forse qualche somarello, qualcosa che avra trovato per strada,
ma pensate da Assisi in Egitto... Non era un viaggio da niente. Follia. Fede. Amore. Lui arriva dal
sultano e il sultano si innamora di Francesco, perché e bravissimo. Gli dice: se tutti i cristiani fossero
come te, io mi farei cristiano. Ma non riesce, perché poi gli promette tante cose al sultano, ma
bisognava che anche dall’altra parte le promesse fossero mantenute. La cosa non ando in porto... Ma
pensate, ci era riuscito quasi...L’onnipotenza dell’amore. Francesco ci crede. Il nostro problema e
che non ci crediamo. Ma lui ci credeva, non aveva paura. Gli altri non sono un pericolo, gli stranieri,
quelli diversi da me, non sono un pericolo dice Francesco, sono fratelli. Ci troveremo sicuramente
d’accordo.

L’ordine si allarga, si allarga. Francesco non voleva fare il re dell’ordine religioso, come quelli che
c’erano all’epoca. Lui voleva solo vivere il Vangelo, e aiutare tutti a viverlo. Come si fa? Quando
Onorio 111 approvo definitivamente la Regola, lui volle che fosse accettata senza discussioni 0
interpretazioni, la famosa espressione “sine glossa”. Perché, qual & la paura di Francesco? E che poi
il Vangelo, che lui voleva vivere, potesse essere alterato, annacquato, edulcorato. La paura era grande
e lui non aveva torto, perché sapeva come andavano a finire le cose. Quindi comincia ad ammalarsi
seriamente, anche perché andando in Terra Santa non ci erano tutti gli accorgimenti di oggi... Ci si
ammala anche oggi andando in Terra Santa, perché non si e abituati a quel clima, magari, ai batteri...



Lui si prese malattie brutte, soprattutto quella specie di glaucoma che non lo lascio mai. Era un corpo
anche distrutto. Ma non ebbe paura di inventarsi una cosa meravigliosa: a Greccio, vi ricordate, il
presepe. Che vuole dire per Francesco il presepe? Vuol dire che nella vita di ogni giorno Gesu viene,
che un bambino di terracotta puo diventare un bambino vivo, perché Cristo é vivo. Rivivere il presepe
significa essere oggi Maria, Giuseppe, Gesu. Significa esser noi, questo. Era il suo desiderio, la sua
scoperta. Ed & bello perché nel presepe, quello che noi rappresentiamo, € il mistero dell’incarnazione
in mezzo a noi qui, in questo momento, oggi. Francesco lo ha inventato perché lo aveva vissuto.
Ammalato, stanco, deluso, preoccupato, abbandonato anche da molti dei suoi frati, Francesco scrive
il suo cantico di lode e di gioia piu grande, il “Cantico delle creature™, in cui ringrazia Dio anche di
“sora nostra morte corporale”. Tutto diventa bello per Francesco, tutto & dono di Dio. Il Signore lo sa
al punto tale da farsi come lui, ovverosia Gesu diventa Francesco e Francesco diventa Gesu: le
stimmate sulla Verna sono uno “scambio ammirabile”. Cristo e Francesco non si distinguono piu, e
Francesco porta le piaghe di Cristo, ed € bello pensare che Cristo porti Francesco con se. Sono una
cosa sola.

Quando muore, nel ’26, quarantenne, si & scoperto che anche nella ricognizione su come dovrebbe
essere morto, che aveva anche la tubercolosi ossea, malattie dolorose, forti, impegnative. Quest’uomo
aveva bruciato la sua vita amando e gioendo. Allora si capisce. | suoi grandi valori, scolpiti dentro il
cuore della Chiesa. La fraternita. Che bella dimensione, tutta sua, questa fraternita gioiosa. L umilta,
che non e un atteggiamento ma un dato di fatto. L’umilta come liberta, liberta da tutte le cose, liberta
dai sogni, dalle realizzazioni, da tutte quelle cose che il mondo ci propina come bene, come felicita,
per essere I’ultimo come diceva Charles de Focauld: prendo I’ultimo posto, sono sicuro che nessuno
me lo toglie. Cosi anche Francesco cerca I’ultimo posto... E la poverta. 1l cardinale ce I’ha illustrata.
Questa poverta e essere tutti di Dio, ricevere da Dio tutto. L elemosina non era tanto per cercare dei
beni da qualcuno, ma é I’atteggiamento del cuore che elemosina sempre. Ricordando che il piu povero
di tutti & Dio stesso. Chi ¢ il piu ricco? Quello che ha bisogno delle cose che possiede, o quello che
le dona perché non ne ha bisogno? Dio é infinitamente ricco perché dona tutto, non ha bisogno di
niente. E Francesco vuole essere come Dio, non avere piu nulla per avere tutto.

Poi le creature... L’amore che aveva Francesco per le creature, perché tutte le creature parlavano di
Dio, gli dicevano come era Dio. L’impronta di Dio creatore la trovava dappertutto ed era felice perché
vedeva Dio dappertutto: dall’acqua al Sole al fuoco al lupo... tutti erano Dio. Poi la poesia, il canto.
Quando era giovane Francesco aveva imparato la poesia provenzale, la mamma era provenzale. Lui
cantava, nel bosco quando anche era gia frate. Cantava canti d’amore in provenzale. Per lui la vita
era un canto di lode al Signore, come nel “Cantico delle creature”. La felicita si esprime, diventa lode.
L atteggiamento che dicevo prima verso il diverso. Quanto é attuale questa cosa. Francesco non ha
paura del diverso. Un musulmano, un nemico, un cattivo? Lo incontrerd, e non avro paura di lui.
Allora ritornando a quella cosa bella che abbiamo ascoltato attraverso i Fioretti, qual & allora il libro
di questo mese? Chiaramente sono i Fioretti di san Francesco. Ci sono altri testi meravigliosi su
Francesco, pensate alla vita che san Bonaventura ha scritto di san Francesco, molto teologica,
spirituale. Ma io vi consiglio i Fioretti proprio per la loro fresca ingenuita francescana. Chi I’ha scritto
non e stato preciso, non ha fatto una cronaca, forse teologicamente non € cosi ben equilibrato come
san Bonaventura, ma i Fioretti ci parlano del cuore di Francesco. Chi I’ha scritto ha voluto mettere
insieme tutti quegli aneddoti, quelle esperienze straordinarie che ha fatto lui. In questo periodo di
Natale credo sia la lettura migliore, per imparare a tornare bambini come Francesco faceva... Bambini
nel cuore che non significa “stupidi”, ma significa “semplici”. Avere gli occhi di un bambino stupito
davanti al presepe, quando toccano con un ditino la pecorella... forse I’atteggiamento di Francesco &
proprio quello che dobbiamo ritrovare, in questo mondo che appare cosi imbarbarito. Torniamo allora
alla semplicita di Francesco, a quella Perfetta Letizia che nasce dalla liberta di chi crede e ama e sa
che la Croce salva, mentre tutto il resto € — come si dice a Roma — ‘na sola... Il termine piu giusto
per indicare quanto delude il mondo. Francesco ce lo dice ancora.

Allora, buon Natale.



