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on possiedo nessun talento. Non voglio crogiolarmi
<< N nell’autocommiserazione, & cosi. Io non ho niente da dare». E uno

dei temi ricorrenti nelle lettere che ricevo dai ragazzi, ma ho
scelto queste parole di una ventenne perché, in un solo doloroso giro di frase,
c’¢ il nesso tra I’avere un talento e la possibilita di donare qualcosa. Ma la
parola «talento», nella cultura della prestazione e del successo, si ¢
profondamente trasformata. «Talento» va ormai a braccetto con show: qualcosa,
anche se acerbo, da dare in pasto al pubblico. Cosi non si ha un talento, si ¢ un
talento: I’identita dura il tempo della ribalta. I «talent», che abbracciano tutte le
eta e ambiti utili all’audience, hanno riportato in auge il talento come dono da
riconoscere e valorizzare. Il format infatti ha la struttura di una scuola, ma si
tratta di una costruzione narrativa che riduce il talento a competizione nella
quale chi non va avanti — «per me ¢ un no!» ¢ diventato proverbiale — deve
affrontare ci0 che, nella vita ordinaria, ¢ un fallimento. Il contesto provoca
quindi un cortocircuito: non ho successo, non valgo, non ho talento. Uno dei
motivi dell’insoddisfazione cronica di oggi e frutto dell’immaginario della
felicita come successo. Ma la vita non ha valore per la prestazione, bensi
per la presenza: nulla e nessuno appare invano. I Greci definivano la
verita aletheia: ci0 che non rimane nascosto e deve venire alla luce. Il successo
pero si concentra sulle luci (della ribalta), non su cio che viene alla luce. I talent
di fatto forzano il tempo necessario per lavorare sul proprio dono: infatti il
talento si coltiva, il successo si produce. Ed ¢ per questo che molti «successi»,
spesso esplosi con 1 talent, con il tempo (a volte bastano pochi mesi) tornano a
un amaro silenzio, perché non nati da cio che merita di venire alla luce, ma su
un consenso abbagliato e abbagliante. Aveva talento da vendere o per vendere?

Originariamente pero la parola talento indicava la bilancia e per estensione
un’unita di misura di peso/valore dell’oro. E perché allora la usiamo tutti 1
giorni? E diventata proverbiale grazie alla parabola di Cristo raccolta da Matteo
nel suo Vangelo. Una delle cose che piu mi colpisce della nostra cultura, nata
dall’incrocio di Atene e Gerusalemme, ¢ I’ignoranza dei Vangeli, eppure
basterebbero sei ore a leggerli. Diceva Borges, nelle sue lezioni americane, che,
credenti o no (lui non lo era), le tre storie meglio raccontate al mondo

sono lliade, Odissea e Vangelo, e proprio in quest’ultimo trovava la perfezione



del racconto epico. Si, Borges dice «poema epico», perché ¢ il genere in cui
I’uomo si confronta con il destino. Nei Vangeli si trova un’arte di vivere che
non ha nulla a che vedere con lo smorto sentimentalismo e citazionismo a cui
sono spesso ridotti. Una delle cause ¢ nella lettura che ne diede Nietzsche
ravvisando nel cristianesimo proprio il contrario dell’epos: le dimissioni dalla
vita terrena a favore di quella ultraterrena. Eppure chi legge davvero il
Vangelo non trova un invito a ritirarsi dalla vita, ma una sfida: a differenza
degli «straordinari» eroi omerici, trova I’epica dell’'uomo «ordinario»,
perché eroica ¢ ogni vita, perché anche la piu nascosta deve venire alla luce.
Lo mostra proprio la parabola «dei talenti». Parabola (da «lanciare attorno»
e da cui il nostro «parola») € un racconto che prova a definire qualcosa di cosi
denso che si puo farlo solo con il linguaggio metaforico, e in questo caso il
tema scottante ¢ il giudizio divino. Comincia cosi: «Avverra come di un uomo
che, partendo per un viaggio, chiamo 1 suoi servi e consegno loro 1 suoi beni». Il
creato ¢ affidato all’uomo: non ¢ proprietario, ma custode, non ¢ padrone, ma al
servizio. Il padrone parte, la fiducia nell’uomo ¢ totale: una certa «assenza» di
Dio ¢ buona, garantisce la nostra liberta. Tornera, ma nel frattempo la sua
presenza ¢ nei beni. L’epica comincia a emergere: la vita dell’uomo ¢
responsabilita (rispondere all’inatteso) e protagonismo (combattere in prima
linea). Il racconto infatti continua cosi: «A uno diede cinque talenti, a un altro
due, a un altro uno, a ciascuno secondo la sua capacita, e parti». Il passo €
decisivo: i talenti non coincidono con le capacita, ma sono dei beni affidati
in base ad esse. Le capacita sono il frutto del grande gioco di liberta umana e
necessita del cosmo (scelte, genetica, ambiente), e la base di ogni benedetta
differenza. «Ha le capacita ma non si applica» ¢ il ritornello che ha descritto
migliaia di alunni. Ma quali capacita? A questo deve saper rispondere
I’educatore: se non lo ha chiaro non puo educare a coltivare 1 talenti. Nella
parabola il padrone li affida in base alle capacita, a ciascuno viene dato il
massimo. La capacita di un boccale di birra e diversa da quella di un bicchiere
da liquore, ma se vengono colmati sono pieni entrambi. I talenti sono quindi
«tutta la vita» che possiamo ricevere in base alla nostra «capacita».

Ai tempi di Cristo un talento era una cifra esorbitante: 35 chili d’oro (oggi 1,2
milioni di euro). Questo significa che a ciascuno viene affidato qualcosa di
grandioso, né al di sopra né al di sotto delle proprie possibilita e nel rispetto
delle differenze: un dono inatteso che chiama all’avventura. Cosi i talenti
rendono alcuni servi gli eroi della storia: «Colui che aveva ricevuto cinque
talenti, ando subito a impiegarli e ne guadagno altri cinque. Anche quello che
ne aveva ricevuti due, ne guadagno altri due. Colui invece che ne aveva
ricevuto uno solo, ando a fare una buca nel terreno e vi nascose 1l denaro del



suo padrone». O ci si impegna da protagonisti per ampliare la vita che ci tocca o
la si sotterra. Sappiamo come finisce: il padrone torna «dopo molto tempo» (la
durata della vita) e premia chi ha moltiplicato: «Bene, servo buono e fedele, sei
stato fedele nel poco, ti dar0d autorita su molto; prendi parte alla gioia del tuo
padrone». Chi ha saputo ampliare una piccola parte del patrimonio della
vita lo riceve tutto intero: diventa padrone. Invece I’antieroe si giustifica:
«Per paura andai a nascondere il tuo talento sotterra; ecco qui il tuo». Ha
sprecato la vita per paura, le sue capacita sono rimaste inattive, e resta un servo:
«Servo malvagio e pigro, avresti dovuto affidare il mio denaro ai banchieri e
cosi I’avreli ritirato con gli interessi. Toglietegli il talento, e il fannullone
gettatelo fuori nelle tenebre». Il pigro non prende posizione, sotterra la vita, che
gli viene tolta perché non 1’ha mai vissuta: «Questi sciaurati che mai non fur
vivi», cosi Dante chiama gli ignavi, coloro che, indifferenti a tutto, sono morti
in vita.

Il talento ¢ allora la vita stessa nel suo darsi: I’'uomo e vivo se rimane
aperto, riceve tutta la vita che puo e la moltiplica. Come? Attraverso la
creativita, dote di tutti gli artisti del quotidiano: siamo fatti per creare con la
materia che riceviamo. Tanto che possiamo adattare a ciascuno le parole di
Dostoevskij sul poeta: «Non ¢ lui il vero creatore, bensi la vita, la possente
sostanza della vita, 1’autentico Dio vivente, che concentra la forza e la varieta
della sua potenza creativa, perlopiu in un cuore generoso, cosicché se si puo
dire che non ¢ il poeta stesso I’autentico creatore tuttavia la sua anima ¢
indubbiamente la miniera che crea il diamante». Creare ha infatti la stessa
radice di crescere: crea chi fa crescere la vita, cioe chi ama. I talenti di un
docente sono le vite degli alunni: da ricevere e moltiplicare, non sotterrare. I
talenti di un padre sono 1 figli, il talento di un marito ¢ la moglie. Il talento di un
artista ¢ un dolore da trasformare in bellezza. Insomma il talento ¢ tutto ci0 che
riceviamo ogni giorno, sta a noi decidere se diventare protagonisti (accettare e
moltiplicare) o indifferenti (sotterrare). Inoltre 1 talenti, mentre proviamo ad
accrescerli, fanno crescere le nostre capacita: se accresci, cresci. Continua
infatti Dostoevskij: «Dopo si ha la seconda fase dell’intervento del poeta, dopo
aver trovato il diamante, lo rifinisce alla perfezione (qui la sua parte ¢ quasi solo
quella di un gioielliere)». Pit mi impegno per le vite degli alunni (tanti talenti
quanti nomi) piu le mie capacita educative crescono, divento 1’eroe di un poema
quotidiano: servire la vita senza essere servo, anzi uscendo dalla condizione
servile proprio grazie al patrimonio che mi viene affidato. Ed ¢ una gioia!

Il letto da rifare oggi e restituire al talento il significato ricettivo,
ridimensionando quello prestazionale alimentato dall’io frammentato che si
aggrappa a cio che sembra dargli consistenza. Mente chi dice di non avere
talenti: ¢ un talento il lunedi, un amico, un film, persino un dolore o una crisi,



perché tutto ¢ vitale. Vivere non ¢ ingabbiare la vita in schemi e pretese, ma
scegliere che posizione prendere rispetto a cio che ci viene incontro: ricevere e
moltiplicare, rischiando, o sotterrare per paura o comodita. «Adesso so che
posizione prendere», cosi scriveva nel suo Diario Etty Hillesum, ebrea,
innamorata del Vangelo di Matteo, morta in campo di concentramento, € si
chiedeva: «Sono gia abbastanza avanti da dire: spero di andare al campo per
essere di appoggio alle ragazze di sedici anni che ci vanno? Per rassicurare 1
genitori: non siate inquieti, 10 vigilero sui vostri figli. In fondo il nostro unico
dovere ¢ dissodare in noi stessi vaste aree di pace, per irraggiarle sugli altri. E
piu pace c’e nelle persone, piu pace ci sara in questo mondo agitato». Cara
ragazza della lettera, c’e¢ sempre qualcosa di cui essere ricchi e da dare: il
segreto € rimanere aperti per riceverlo, ogni giorno, e prender posizione
per moltiplicarlo, costi quel che costi. Solo cosi, nel poema di ogni vita,
tutto diventa vero, tutto viene alla luce.



