
 

 

Curare con il Cuore. Riflessioni sulla Ri-Umanizzazione delle Cure 

INTERVENTO DEL CARDINALE VICARIO ANGELO DE DONATIS 

Policlinico Gemelli - Roma, 6 dicembre 2018 

 

Abbiamo ascoltato i vari interventi facendo tesoro di tanta ricchezza, unendo il desiderio alla 

volontà di un impegno concreto nel curare con il cuore, di non trascurare nessuno, di prenderci 

cura dell’altro con rinnovato entusiasmo. 

La mia presenza in mezzo a voi vuole essere anche segno dell’attenzione della Chiesa di 

Roma a questo ospedale, nel solco della tradizione e nel servizio di tanti che nel passato come oggi, 

hanno messo la persona al centro. 

Mi piace pensare a questo luogo come alla casa di Cafarnao, dove Gesù insegnava, secondo la 

descrizione che ci offrono i vangeli (cfr. Mc 2,1-12). C’è tanta gente che ha sete di parole vere, che 

tocchino il cuore. Quella casa, quella stanza, dove c’è Gesù, si riempie subito di così tante persone 

che molti rimangono fuori. E lì fuori, con l’impossibilità ad entrare, ci sono quattro persone (cfr. Mc 

2,3) che portano un paralitico sfidando le regole, direi sfilando le tegole del tetto perché quel malato 

possa essere calato nel mezzo della stanza (cfr. Lc 5,19). Le più voci di questo convegno le vedo un 

po’ come le otto mani di quelle quattro persone che, tentando di tutto per il bene del paralitico, 

hanno il coraggio di scoperchiare una casa, facendo entrare, con il malato, il “Cielo in una stanza”. 

Se togliessimo le pagine del Vangelo che ci presentano Gesù con i malati, ci resterebbe poco. 

Mai si dice che il Signore li abbia allontanati, anzi, ci sono brani in cui si dice che ci sono persone 

che si accontentavano anche solo di toccare lembo del suo mantello.  

Mi permetto anche a dire che noi cristiani siamo, nel tempo e nel mondo, i lembi del mantello 

di Gesù. Ricorderete infatti come nel Vangelo si racconta di una donna che aveva perdite di sangue 

da dodici anni, la quale aveva molto sofferto per opera di molti medici, spendendo tutti i suoi averi 

senza alcun vantaggio, anzi piuttosto peggiorando. Udito parlare di Gesù, venne tra la folla e da 

dietro toccò il suo mantello. Diceva infatti: «Se riuscirò anche solo a toccare le sue vesti, sarò 

salvata». E subito le si fermò il flusso di sangue e sentì nel suo corpo che era guarita dal male. E 

subito Gesù, essendosi reso conto della forza che era uscita da lui, le disse: «Figlia, la tua fede ti ha 

salvata. Va in pace e sii guarita dal tuo male» (Cfr. Mc 5,25-34). 

Ho accennato a questo testo perché – se ci avete fatto caso –, al di là della critica ai cattivi 

medici (a quel tempo non c’era ancora il Gemelli) si usano due verbi diversi: la donna, ormai 

rassegnata al suo stato fisico, cerca Gesù non sperando tanto in una guarigione, ma dice: «Se 

toccherò la veste, sarò salvata». La salvezza è più che la guarigione. La salvezza indica l’intera 

persona e, potremmo dire, ha a che fare con l’amore. Quella donna sapeva che Gesù trasmetteva 
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amore e le bastava anche passargli vicino, sfiorarlo, per star meglio. È un po’ come quando in 

reparto attendiamo la visita del medico. Sappiamo che non sempre ci può guarire, ma il sapere che 

c’è, che si interessa a me, che non mi tratta da numero o da cartella da riempire, mi dà serenità.  

L’umanizzazione degli ospedali nasce con l’ispirazione di santi come Giovanni di Dio o 

Camillo De Lellis, che di fronte alla trascuratezza e al modo indegno con cui si trattavano i malati, 

hanno avviato un’opera di assistenza materna, capace di ridare dignità e sacralità alla vita, 

soprattutto nelle sue fragilità. «Più cuore in quelle mani!» diceva ai suoi confratelli San Camillo. 

Nell’ultimo messaggio per la Giornata del Malato Papa Francesco ha scritto: «La memoria 

della lunga storia di servizio agli ammalati è motivo di gioia per la comunità cristiana e in 

particolare per coloro che svolgono tale servizio nel presente. Ma bisogna guardare al passato 

soprattutto per lasciarsene arricchire. Da esso dobbiamo imparare: la generosità fino al sacrificio 

totale di molti fondatori di istituti a servizio degli infermi; la creatività, suggerita dalla carità, di 

molte iniziative intraprese nel corso dei secoli; l’impegno nella ricerca scientifica, per offrire ai 

malati cure innovative e affidabili. Questa eredità del passato aiuta a progettare bene il futuro. Ad 

esempio, a preservare gli ospedali cattolici dal rischio dell’aziendalismo, che in tutto il mondo 

cerca di far entrare la cura della salute nell’ambito del mercato, finendo per scartare i poveri. 

L’intelligenza organizzativa e la carità esigono piuttosto che la persona del malato venga rispettata 

nella sua dignità e mantenuta sempre al centro del processo di cura»1.  

In un ospedale come il Gemelli, ogni persona che vi lavora o che viene per curarsi dovrebbe 

respirare la buona testimonianza del Vangelo, dove Vangelo è buona notizia per l’uomo, che va 

concretizzata in attenzioni umane, fatte di piccoli particolari dell’amore. Curare con il cuore non 

significa far leva su emozioni e sentimenti, comunque importanti nella vita, ma significa 

riconoscere il dono di ogni persona così com’è, nella sua fragilità da custodire e sostenere, non 

cadendo nella tentazione della cultura dello scarto. 

Riumanizzare la medicina, come ce lo ha ricordato questo convegno, è per tutti: un disegno 

che ci accomuna tutti, un obiettivo che ci sfida tutti, un discernimento che si impone per tutti. 

Siamo in un periodo particolare: in questo tempo di Avvento noi contempliamo ancora una 

volta il grande mistero dell’Incarnazione. Dio si è fatto uomo, rivelando, come diceva il Concilio, 

“l’uomo all’uomo”. Il suo “incarnarsi” è un ingresso nella fragilità e nella debolezza della carne, 

che impone anche a noi uomini di diventare sempre più umani nel senso più bello di questo termine. 

Sappiamo bene infatti che l'espressione: «questo è umano» ha un duplice significato.  

«Questo è umano» può voler dire: quest'uomo è buono, realmente agisce come dovrebbe agire 

un uomo. Ma «questo è umano» può anche voler dire la falsità: il male è normale, è umano, ormai 

 
1 Papa Francesco, Messaggio per la XXVI Giornata Mondiale del Malato 2018, 5. 
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ci siamo assuefatti al male come se fosse divenuto una seconda natura. Questa contraddizione 

dell’essere umano, della nostra storia deve provocare, e provoca anche oggi, il desiderio di 

redenzione. Chi ha una vocazione alta come un medico non può piegarsi a questo male diffuso, al 

“così fanno tutti” e al nascondersi dietro linee-guida o regole perdendo di vista la persona. Un 

medico, come qualsiasi operatore, deve essere prima di tutto umano nel senso più bello del suo 

significato. 

A volte ho visto, in altri ospedali, sale d’attesa che non rispettano neanche la cura di offrire un 

posto a sedere per tutti, o un’attenzione maggiore alle persone anziane e ai bambini. Qui non credo 

che sia così, ma se in qualche ambiente lo fosse facciamoci un esame di coscienza.  

L’attenzione all’altro passa non solo in una visita medica accurata, ma anche nei piccoli 

particolari dell’accoglienza, del conforto fisico, morale e spirituale. 

Se Dio si incarna in questa umanità vuol dire che lui viene a visitare il suo popolo anche nelle 

corsie di questo luogo di cura, negli ambulatori, nel caos del pronto soccorso, nella trepidazione di 

una camera operatoria, nelle stanze di isolamento, nell’assordante chiasso delle sirene che 

segnalano le ambulanze, nelle voci di sofferenza e di speranza delle sale parto, nelle esasperanti 

attese di una risposta, nelle mani che si stringono per fare sentire la presenza anche a chi se ne sta 

andando.  

Sì, Dio viene a visitare il suo popolo anche qui al Gemelli e ha bisogno di noi per 

manifestarsi. 

Quando il Vangelo ci racconta della guarigione del lebbroso (cfr. Mc 1,40-45), ci presenta 

Gesù a contatto con la persona, a quel tempo ancor più isolata per motivi culturali, attraverso tre 

gesti precisi che vorrei sottolineare. Tre gesti che ci dicono la sua sollecitudine verso la persona. 

Sono tre gesti che si devono ripetere nella nostra vita a contatto con gli altri. Ancora oggi infatti ci 

sono persone che vengono trattate come “lebbrosi”. La vita di Francesco d’Assisi, di cui Agostino 

Gemelli fu figlio – e penso anche con gratitudine ai francescani che operano qui come cappellani – 

ha una svolta proprio nell’incontro con il lebbroso, di cui aveva ripugnanza, e che poi lui abbraccia 

e bacia. 

«Lui prova compassione», «tende la mano» e infine «tocca». Sono molto belli questi gesti. 

Ciò che ho detto una volta ai cappellani, in occasione della Giornata del Malato, vale per ogni 

cristiano che opera in un ospedale: siate ministri della compassione. Spesso chi soffre non sa darsi 

spiegazioni. Spesso non le vuole nemmeno, si sente vittima di una fatale ingiustizia per cui si 

abbandona allo scettiscismo fino a non voler quasi comunicare. La compassione di Gesù vi dia il 

coraggio di essere presenti, di esserci, di stare accanto. Là dove nemmeno il discorso di fede sembra 

aver presa, siate maestri di umanità, capaci di ascolto, perché di questo soprattutto ha bisogno chi si 
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sente privato di ciò che normalmente gli altri vivono. L’interruzione del lavoro, la lontananza dalla 

casa, la soggezione alla volontà degli altri rendono la persona molto vulnerabile. Sta a voi mostrare 

che nulla toglie la dignità a nessuno qualsiasi sia la sua condizione. Siate amici dei malati, umili 

servitori della loro condizione.  

Il secondo gesto di Gesù è «stendere la mano». Voi medici che vivete la sfida continua della 

diagnosi corretta, dell’opportuna terapia, della prospettiva di una guarigione, siete sempre sotto i 

riflettori, da voi ci si aspetta il possibile e l’impossibile, da voi si pretende che siate sempre 

all’altezza di ciascuno, che abbiate ogni volta tanta calma, chiara lucidità, pronta fermezza nel dare 

riposte, nel comunicare sicurezza a chi vi guarda con occhi smarriti. La vostra professione, cari 

medici, è davvero molto impegnativa, rischiosa, condizionata da tanti problemi di natura 

organizzativa, per cui non potete sempre fare tutto quello che vorreste e come lo vorreste; tendere la 

mano al malato vuol dire accompagnare la professionalità con il senso di umanità: chi soffre non 

vuole sentirsi un organismo su cui intervenire, un organo da recuperare, una serie di esame da 

affrontare. Esigete dagli altri il rispetto per la vostra figura professionale ma esigete anche da voi 

stessi di essere portatori non solo di un benessere fisico ma di una salute integrale della persona. 

Gesù Salvatore si serve anche di voi per coloro che lui ama, entra nella vostra capacità 

professionale, per raggiungere ogni sofferente. 

L’ultimo atteggiamento di Gesù è «toccare». Non era una cosa ovvia questa, perché il piagato 

era intoccabile. Penso ora agli infermieri, a tutti gli operatori socio-sanitari, a chi fa servizio nelle 

strutture mediche, come anche ai volontari: a tutti loro tocca il compito di entrare in contatto fisico 

con chi giace in un letto. Spesso devono sollevare, sistemare le persone, adempiere le terapie 

indicate dai medici, somministrare, iniettare, medicare, disinfettare, cambiare, lavare, aiutare a 

prendere cibo. Spesso anche loro sono accolti con nervosismo, agitazione, freddezza, scetticismo. 

Spesso quello che fanno è considerato come semplicemente dovuto e non sono nemmeno sollevati 

da un grazie, una risposta gentile. Ricordiamo che la prima medicina è l’affetto, il primo nutrimento 

è l’attenzione.  

Come vicario del Papa per la Diocesi di Roma mi preme dirvi che il Gemelli ha un posto 

particolare nella storia e nel cuore di Papa Francesco e della nostra Diocesi, chiamata proprio in 

questo periodo a vivere un tempo di memoria delle opere che Dio ha compiuto attraverso gli 

uomini.  

In questo luogo – Policlinico e Università – in tanti hanno dato tempo, energie, competenze, 

per il bene e la salute dei cittadini; in tanti hanno usufruito e usufruiscono delle cure, desiderando di 

trovare persone capaci di professionalità, ma anche direi di santità. In questo senso dovremmo tutti 
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domandarci se siamo capaci di mantenere “l’amore della giovinezza” e l’entusiasmo di un tempo, 

oppure se siamo caduti nelle tentazioni dell’autoreferenzialità e del profitto. 

Credo di interpretare il pensiero di Papa Francesco nell’invitarvi non più a sentirvi un 

“Vaticano III” come definì questo luogo – per lui così significativo – San Giovanni Paolo II, ma un 

Ospedale “primo” che apre lo sguardo alle necessità delle periferie esistenziali e si fa “ospedale da 

campo”, esperienza di chiesa in mezzo alla gente, andando incontro a chi ha più necessità di essere 

curato. 

Penso soprattutto al vostro servizio a favore della Vita, nel diffondere la cultura della vita dal 

concepimento fino all’ultimo istante, senza cedimenti al pensiero comune di oggi che minaccia il 

concetto stesso del nascere, del vivere e del morire a seconda dei casi, perdendo di vista i valori 

assoluti. Parlando ai Medici Cattolici, Associazione che occorre rilanciare e sostenere anche in 

questo ospedale, Papa Francesco ha detto: “La vita umana è sacra: cercate di affermare questo, 

prima di tutto con il vostro stile professionale. La vostra opera vuole testimoniare con la parola e 

con l’esempio che la vita umana è sempre sacra, valida ed inviolabile, e come tale va amata, difesa 

e curata. Questa vostra professionalità, arricchita con lo spirito di fede, è un motivo in più per 

collaborare con quanti – anche a partire da differenti prospettive religiose o di pensiero – 

riconoscono la dignità della persona umana quale criterio della loro attività. Infatti, se il 

giuramento di Ippocrate vi impegna ad essere sempre servitori della vita, il Vangelo vi spinge 

oltre: ad amarla sempre e comunque, soprattutto quando necessita di particolari attenzioni e cure. 

… Vi esorto a proseguire con umiltà e fiducia su questa strada, sforzandovi di perseguire le vostre 

finalità statutarie che recepiscono l’insegnamento del Magistero della Chiesa nel campo medico-

morale”2. 

Penso poi al vostro ospedale come ad un laboratorio scientifico ma anche teologico e morale, 

in cui il magistero del Papa e della Chiesa è oggetto di approfondimento, di proposta, di 

condivisione, di discussione. Giovanni Paolo II, dopo il ricovero del 1994, tornato alla finestra di 

Piazza San Pietro per l’Angelus dell’ultima domenica di maggio parlò a braccio del “senso della sua 

sofferenza” considerandolo un dono. Era necessario – disse – che “il Papa soffrisse per difendere la 

famiglia minacciata – era l’Anno internazionale della famiglia – aggiungendo “la sofferenza è un 

Vangelo superiore”3. Parole forti, maturate dopo quattro settimane passate qui al Gemelli, in uno 

dei tanti ricoveri che lo ha visto paziente e, come sempre, maestro anche dalla cattedra di un letto di 

ospedale. 

 
2 Papa Francesco, Discorso ai partecipanti al convegno commemorativo dell’associazione medici cattolici italiani, in occasione del 
70° anniversario di fondazione, Aula Paolo VI, Sabato 15 novembre 2014. 
3 Cfr. Giovanni Paolo II, Angelus, 29 maggio 1994. 
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Il Gemelli può e deve essere ancora un luogo in cui si annuncia il “Vangelo superiore della 

sofferenza” nella sua dimensione salvifica. Il cristiano può dire infatti che la sofferenza va 

alleviata, ma anche valorizzata, unendola a quella di Cristo. 

Tutto questo trova un terreno fertile quando anche l’ambiente diventa più familiare. Possiamo 

anche essere “portabandiera” dei valori più alti e più nobili, ma il tutto deve passare da uno stile di 

relazione e di comunicazione che ci liberi da ogni formalismo e da ogni ipocrisia. Penso 

all’importanza delle relazioni tra l’amministrazione e gli operatori, tra i medici e il personale, tra 

colleghi. Anche voi siete persone! Spesso vi segue un senso di impotenza, di frustrazione, spesso il 

vostro lavoro non è adeguatamente riconosciuto, siete sottoposti a turni faticosi, ne soffrite voi 

come le vostre famiglie. Non vi abbandonate allo sconforto, alla rabbia. Beati voi se, togliendo 

anche un po' di dolore, un piccolo fastidio al malato lo farete sentire migliore, più uomo, più buono, 

più vero e, oltre la fatica, quando tornate a casa, portate anche la gioia di aver fatto un po' di bene a 

qualcuno, ai malati ma anche ai colleghi, ai superiori o ai dipendenti. Queste relazioni devono 

essere sempre più improntate dal rispetto e da autentica umanità, in un mondo in cui nessuno 

purtroppo è esente da uno spirito di competizione piuttosto che di collaborazione; o dal rispettare le 

forme esteriori e i titoli a scapito della sostanza e dalla consapevolezza che come il corpo è fatto di 

tante membra necessarie, così è anche una comunità ospedaliera. Non si può umanizzare l’ospedale 

se non si parte da noi: i malati e i loro familiari percepiscono subito se c’è un ambiente di famiglia 

che li sostiene. 

Vi auguro infine di poter fare incontrare le piaghe del malato con le piaghe di Cristo. In una 

meditazione mattutina a Santa Marta il papa ha detto: «Mi piace pensare cos’è successo a quel 

povero uomo che era caduto nelle mani dei briganti nel cammino da Gerusalemme verso Gerico, a 

cosa è accaduto quando lui riprese la coscienza e si trova sul letto. Domandò sicuramente 

all’ospedaliere: “cosa è successo?”. Lui gli avrà risposto: “Sei stato bastonato, hai perso la 

coscienza” — “Ma perché sono qui?” — “Perché è venuto uno che ha pulito le tue piaghe. Ti ha 

guarito, ti ha portato qui, ha pagato la pensione e ha detto che tornerà per aggiustare i conti se c’è 

da pagare qualcosa di più”». Proprio «questo è il luogo teologico della tenerezza di Dio: le nostre 

piaghe» E, dunque, «cosa ci chiede il Signore? “Ma vai, dai: fammi vedere la tua piaga, fammi 

vedere le tue piaghe. Io voglio toccarle, Io voglio guarirle”». Ed è «lì, nell’incontro della piaga 

nostra con la piaga del Signore che è il prezzo della nostra salvezza, lì c’è la tenerezza di Dio»4. 

Invoco con voi il Signore, perché ciascuno di noi possa dire ad ogni persona che necessita del 

nostro aiuto, con la forza e la tenerezza dell’amore: “Se sei malato, vieni e ti guariremo. Se non ti 

guariremo, ti cureremo. Se non potremo curarti ti consoleremo”. Grazie. 

 
4 Papa Francesco, meditazione mattutina nella cappella della Domus Sanctae Marthae, Giovedì 14 dicembre 2017. 


