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Roma, città del mio cuore 

Cominciamo con una confidenza del Cardinale Ugo Poletti: “Non c’ è che un modo per 

trattare con Roma: devi servirla, devi umiliarti davanti a lei ma, soprattutto, devi amarla!”. 

E già questa potrebbe essere una precisa indicazione per tutti quelli che svolgono una 

missione in questa Città. 

È l’amore che ha nutrito Paolo VI per Roma. Un amore profondo, sincero, un “amore 
pastorale” (14 gennaio 1965). Un amore per una città alla quale si sentiva “ormai legato per 1a 
vita e per 1a morte” (14 gennaio 1965). Un amore che gli fece dire al cardinale Dell’ Acqua, nella 
lettera in cui lo nominava Vicario per Roma: “Le affido ciò che ho di più mio, di più caro, di più 
degno: Roma cattolica, con i suoi incomparabili tesori di spiritualità cristiana e di tradizione 
cattolica; Roma, con le sue forze vive del sacerdozio, delle comunità religiose, delle parrocchie, 
del laicato; Roma, col suo espandersi esaltante e preoccupante nella estensione esteriore come 
nella profondità interiore degli animi, sollecitati da innumerevoli esperienze umane e pervasi da 
mille fermenti; Roma, nelle sue incertezze e nelle sue inquietudini, nelle sue realizzazioni e nelle 
sue attese, nelle sue luci e nelle sue ombre, nella sua missione al centro della Chiesa cattolica" 
(10 gennaio 1968). 

Da questi pochi accenni si capisce come conosceva bene Roma. Lo racconta lui stesso nel 

primo incontro con il Clero romano, tre giorni dopo 1a sua elezione: "Ricordo di 

conoscere abbastanza 1a vita religiosa di Roma, per aver qui trascorso trentaquattro anni del mio 

sacerdozio, per aver qui conosciuto persone degnissime e carissime; qui luoghi sacri piissimi, qui 

tradizioni tanto ricche di splendore regale e di popolare sincerità; ma so anche quali siano i nuovi 

bisogni religiosi della città, quali le difficoltà pratiche per soddisfarli, quali le questioni 

formidabili sua espansione urbanistica, 1’invasione di tutte le correnti della cultura e del costume 

moderno creano all’azione pastorale, a cui io e voi dovremmo dedicare le nostre primissime 

sollecitudini" (24 giugno 1963). 

Conquistato dal fascino di Roma, dalla sua storia, dall’arte, dalla politica; come anche dalla 
"sua parlata romanesca, spiritosa e vigorosa" (14 febbraio 1965), si è avvicinato a Roma con 
commozione e ammirazione. Tanto da arrivare a ripetere, nella visita in Campidoglio: "volentieri 
mi sento fiero e onorato di fare mia 1a professione di San Paolo: “civis Romanus sum” (Atti 16,21; 
22,25-29) , sono cittadino romano” (16 aprile 1966). 

E, ancora, nella visita al Quirinale, davanti al Presidente Saragat: "anche io sono romano, e 
tale resto per inestinguibile titolo, quello proprio di Vescovo di questa dilettissima Urbe” (13 
settembre 1970). 

Paolo VI ha amato Roma, si è lasciato conquistare dal carattere sacro di Roma e dal suo 

fascino unico al mondo. 

In un’altra confidenza del Cardinale Poletti, Paolo VI rivela: "Sappia che ogni sera, prima 
di chiudere 1a giornata, io benedico dalla finestra questa mia città"  

Solo alcuni segni dell’amore e della sollecitudine di Paolo VI per Roma. 



II 5 marzo 1967 si reca in visita pastorale alla Parrocchia Santa Maria di Loreto, estrema 
periferia di Roma verso Guidonia, in località "Castellaccio", così chiamata per 1a presenza dei 
resti di un castello in rovina. Avvicinandosi alla Parrocchia, il Papa ammira 1a bellezza della 
verde campagna romana, e quando parla con i fedeli prima della Messa, esclama: "questo luogo 
si dovrebbe chi amare Castelverde, e non Castellaccio!”. Da allora, 1a località cambia nel nome 
attuale: Santa Maria di Loreto a Castelverde. 

 Montini aveva già vissuto da Arcivescovo di Milano il dramma della mancanza di case. A 

Roma conosce bene i tanti problemi politi ci, sociali, culturali, amministrativi. "Problemi enormi, 

che impongono enormi doveri" (19 dicembre 1971). Tra questi, quelli che ancora affliggono 1a 

città: il lavoro, 1a casa, 1a scuola, gli immigrati; all’epoca era molto pesante 1a questione dei 

baraccati. 

Paolo VI decide una cosa che oggi sarebbe semplicemente impensabile: 1a costruzione di 

novantanove appartamenti per dare una casa a famiglie povere provenienti dalle baracche 

dell’Acquedotto Fe1ice, dal Borghetto Alessandrino e da altri quartieri. Da allora, si chiamerà 

“Villaggio Paolo VI” ad Acilia. 

Il Cardinale Poletti nel giorno della benedizione delle nuove case confida che “il Papa offre 
alla città di Roma questo dono con discrezione" e informa che il Papa, oltre all’appartamento, ha 
disposto un particolare aiuto alle famiglie prescelte, per agevolar le nelle spese di insediamento" (31 
luglio 1973). 

Con discrezione… Sarà 1a nota caratteristica di tante opere di carità di Paolo VI. 
 Un ulteriore segno della sollecitudine di Paolo VI per 1a sua Diocesi. 

Il 22 novembre 1974 trasmette al Cardinale Poletti un assegno di 20.000 dollari, per una borsa 
di studio in favore di qualche seminarista. Da notare, anche qui, 1a richiesta di discrezione, che 
Paolo VI annota in un biglietto autografo: “La prego di non fare al riguardo alcuna pubblicità”  

 Nelle sue “Memorie” il Cardinale Poletti scrive: "Pochi sanno che 1a sollecitudine di Paolo 
VI si era addossata personalmente – senza impegno per i Sucecssori – 1’onere di 500 milioni 
annui, destinati al servizio religioso delle periferie, con luoghi provvisori di culto, e 
all’incremento di nuove chiese. Di questa somma, ben 140 milioni annui sono spesi per affitto di 
negozi, scantinati, locali vari, abitazioni provvisorie delle nuove, ed anche anziane, parrocchie 
della nuova Roma". 

"Roma mi arde nel cuore" (5 ottobre 1969), dice Paolo VI in una lettera al Cardinale 
Dell’Acqua. Ed è per questo che mette nel programma del suo pontificato 1a volontà di far rivivere 
il patrimonio spirituale di Roma (24 giugno 1963). 

"Roma non è mai stanca. Roma non è mai vecchia. Roma, se cosciente e fedele al suo alto 
misterioso destino, è eterna!” (30 dicembre 1964). 

“L’impegno di Roma ad essere città cristiana, anzi scuola ed esempio alla Chiesa tutta e al 
mondo, di vita veramente fedele a Gesù Cristo e al suo Vangelo" (24 giugno 1963). 

"Tutto il mondo guarda a Roma” (6 dicembre 1970); per questo “la Chiesa di Roma ha 

anche una funzione di esemplarità" (6 marzo 1971). 

Paolo VI torna molte volte sulla esemplarità della Chiesa di Roma per tutto il mondo: “da 

tutte le parti si guarda a Roma cattolica. II dovere di essere autenticamente cristiani qui è 

sommamente impegnativo. Tutto a Roma fa scuola: 1a lettera e lo spirito. Come si pensa, come 

si studia, come si parla, come si sente, come si agisce, come si soffre, come si prega, come si 

serve, come si ama" (21 settembre 1963). 

"Roma è una scuola, da cui tanto si può imparare" (15 agosto 1965). 
E 1a stimola ad essere sempre all’avanguardia; ad essere degna dell’eredità del passato. La 

invita a “non sottrarsi a questo comune sforzo di rinnovamento, perché deve tutti precedere con il 
suo esempio, perché è 1a Diocesi del Papa, il centro della cattolicità, a cui tutto il mondo guarda 
come a città posta sul monte, come faro di vivida luce" (5 marzo 1967). 

Per questo, indice una Visita pastorale (1767); visita numerose parrocchie, ospedali, carceri, 
università, collegi, case di cura, scuole. Celebra il Corpus Domini nei diversi quartieri. Soprattutto 



dispone una riorganizzazione del Vicariato di Roma, per renderlo adeguato alle nuove esigenze, 
e per far sì che sia una Diocesi autonoma, a pieno titolo, senza più legami con 1a Curia romana. 

È indicativa, a questo riguardo, quanto disse un Cardinale al Cardinale Dell’Acqua, che si 
sforzava di mettere in pratica le direttive del Papa: “Lei parla di Diocesi di Roma! Non usi questa 
espressione! Roma non è mai stata una vera Diocesi, ma una estensione pastorale della Curia 
romana!”. 

Oggi possiamo vedere tutti quanto cammino è stato fatto. 

Ma sentite come parlava Paolo VI della condizione dell’attuale Palazzo del Vicariato, segno 
anche della situazione della Diocesi di allora: “Io mi ricordo che 1a prima volta che venni a Roma 
(avevo 8 anni e mezzo) si fece con 1a mia famiglia una escursione fino a San Giovanni in 
Laterano; ricordo ancora benissimo il senso di desolazione che mi sorprese in quella grande casa, 
tetra, chiusa, abbandonata d’intorno, senza nessuna circolazione perché non c'erano i tram, né 
altro in quel momento; e mi dissero: questa è 1a “mater et caput”. Ricordo poi tutte le volte che, 
venuto a Roma giovane studente, appena detta 1a Santa Messa, avevo occasione di passare 
davanti a quell’edificio, bello ma cadente: lo si ve deva dalle finestre e dalle porte chiuse, 
dall’impossibilità di entrare. Ricordo anche il senso di disagio che mi metteva 1a stessa Basilica 
di San Giovanni: 1a sera era come penetrare in una caverna, senza luce; cinque navate buie e 
paurose a chi osava inoltrarsi. E sempre, fino da allora, i ragazzi e i giovani sognano: da qui 
bisogna ridare 1a vita alla Chiesa romana… (10 febbraio 1975). 

Parole che rivelano come fin da giovane sognava 1a riforma del1a Chiesa di Roma. Ma sono 
anche parole rivelatrici della conoscenza profonda dei problemi della città. 

L’idea di Roma fu forte in Paolo VI: "Urbe unica al mondo” (1975); “Roma non è solo storia, 
non solo è arte, non solo è tipo di una civiltà; Roma è mistero" (14 luglio 1974); e arriva a parlare 
di “senso di Roma”, per far comprendere ai Romani che tanti pellegrini e turisti vengono a Roma 
"per osservare se Roma sia davvero cosciente della sua peculiarissima posizione morale nel 
mondo; e se meriti 1a stima e 1’onore che tutti desideriamo esserle attribuiti” (27 gennaio 1972). 

La Diocesi, così spinta da Paolo VI, diventa tutta un fermento di attività, di rinnovamento. In 
questa opera, il Cardinale Poletti trova un interlocutore ideale in Don Luigi Di Liegro. Due grandi 
realizzazioni di quegli anni: 1a nascita della Caritas diocesana, e il famoso Convegno sulle attese di 
carità e di giustizia del febbraio 1974, ricordato anche come il Convegno sui mali di Roma. 

Ma il Papa si domandava: "Roma è cattolica. Sì, nessuno lo nega; tutti lo affermano, almeno 
quanti hanno spirito cristiano e senso storico e amore verso questa incomparabile città. Ma 
Roma è cattolica quanto dovrebbe essere? È davvero cattolica, così cristiana, religiosa e buona 
questa città del mio e del vostro cuore, come lo esigono la sua storia e 1a sua missione?" (14 gennaio 
1965). 

E ha sempre stimolato il clero e il laicato: "Roma cristiana non basta a se stessa. Deve fare 
molto di più…” (14 gennaio 1965). “A Roma il cristianesimo non può essere vissuto in qualche 
maniera; o lo si vive in pienezza, o lo si tradisce! Questa è 1a vocazione di Roma, e questa deve 
essere 1a caratteristica dei cittadini di Roma. Roma cristiana non può appagarsi di mediocri, di 
gente torbida e non coraggiosa, che vive di compromessi o di ripieghi utilitari. Richiede gente salda, 
retta, cosciente, ben decisa a rispondere ad un impegno così alto, esplicito, obbligante" (1 marzo 
1964). 

"Un romano, un vero romano non può non essere cristiano, cattolico” (15 luglio 1964); “deve 
essere coerente con 1a sua storia civile e cattolica, e con 1a sua immortale missione” (8 luglio 
1963). 

E una raccomandazione valida per i Romani di tutti i tempi: “Roma, Roma stessa, ha bisogno 
di cattolici pari a questa concezione integra e virile della professione religiosa e cristiana. Oggi, 
non meno di ieri, anzi forse più di ieri, questa pienezza cosciente della vostra fede è più che mai 
necessaria e di grande attualità: il cristianesimo oggi deve essere attivo, militante, missionario, e 
1a carità del bene 10 deve documentare” (31 maggio 1969). 



Raccogliamo, come rivolta a ciascuno di noi oggi, un’ultima esortazione di Paolo VI: "Romani, 
amate Roma! A voi tutti Romani, che avete 1a sensibilità della segreta, austera, originale bellezza 
di questa unica Città, onde Cristo è Romano, noi ripetiamo nel nome dei suoi Patroni, Pietro e Paolo: 
amate Roma! Sia per essa oggi 1a nostra preghiera" (19 novembre 1972). 

"Abbiate fiducia: Roma va avanti e il Papa 1a guida” (15 ottobre 1967). 


