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Quello che avete ascoltato e proprio uno di quelle burle ma anche insegnamenti insieme nello stile di
Filippo. San Filippo Neri era maestro in queste apparenti burle, ma autentiche catechesi e
insegnamenti fatti pero con questo stile, con il sorriso. Pensate che Roma nel 1527 aveva avuto uno
shock terribile, una esperienza tremenda, il Sacco di Roma, famoso, quello dei lanzichenecchi, aveva
turbato profondamente la citta, I'aveva distrutta lI'aveva proprio veramente violentata, c'erano stati
episodi di violenza, di sopraffazione furti sacrilegi. E pensate gli anni successivi Roma subi le
conseguenze di questo shock; era depressa corrotta... Una citta triste, che lentamente si riprendeva
da questa esperienza traumatica.

Filippo venne Roma qualche anno dopo, intorno agli anni Trenta del Cinquecento. Lui venne mandato
prima a Cassino, pensate, da uno zio a fare il commerciante; ma lui veniva da Firenze, non era romano,
era di Firenze. Si portd con sé anche quell’umorismo fiorentino — la chiamo sempre I'umorismo
etrusco, ché gli etruschi avevano inventato anche dei linguaggi comici particolari — e si porto con sé
umorismo, buon senso e un carattere straordinariamente intraprendente, forte, che non si arrendeva
mai. Ma ecco che viene a Roma in pellegrinaggio nel 1534 e comincia questa sua nuova vita, che poi
diventa anche una vita in cui obbediva alla chiamata del Signore, una chiamata fortissima, ma che si
concretizzava in un desiderio grande di darsi da fare per aiutare il prossimo a trovare Dio. Ma come
sempre succede questi santi diventano santi gradualmente, scoprono gradualmente cosa Dio vuole da
loro. Comincia a fare il precettore a Roma e comincia a conoscere Roma, ad amarla, a diventare
romano da fiorentino che era. Pensate nel 1538 conosci anche sant'lgnazio; perché Roma é sempre
stato luogo in cui i santi venivano come pellegrini, venivano come missionari. Era un luogo in cui si
respirava la fede viva attraverso questi grandi testimoni, sia gli antichi martiri sia i nuovi santi e tra
questi c’erano anche tanti sconosciuti che si davano da fare con gli infermi, con i poveri. In una Roma
cosi che era stata cosi devastata molti cristiani veri molti, sia sacerdoti e laici, mossi proprio
dall'amore di Dio, si davano da fare per risollevarla, per ricostruirla, soprattutto moralmente.

Ed ecco che gradualmente Filippo, attraverso anche la sua vita con i malati, con i poveri della citta,
scopre che le Indie, che lui voleva raggiungere, voleva come tante fare il missionario lontano, aveva
chiesto anche di andare tra i gesuiti, ma poi non riusci, non fu accettato... ma le Indie erano a Roma.
Perché essere missionario a Roma era piu difficile che andare a farlo lontano, proprio perché c'erano
tante realta ugualmente bisognose di aiuto, tante persone tristi che avevano bisogno di ritrovare il
senso della loro vita. E qui a San Girolamo della Carita comincia a confessare, e tanti vengono da lui;
perché immaginatevi con quanto amore accoglieva questi penitenti. Quando lui divenne prete fu una
festa per i penitenti perché trovarono finalmente un cuore che li accoglieva.

Ma diciamo la verita era un po' originale, era sempre stato un po' originale, e all'epoca il suo stile il
suo nemico fu proprio il cardinal vicario dell'epoca: Virgilio Rosari vedeva con sospetto quest'uomo.
Bisogna dire la verita, ora difendiamo anche 1’antico cardinal vicario: vedeva questo sacerdote
originale che andava a fare cose bizzarre, e soprattutto non faceva le cose che facevano gli altri, e
comincio a sospettare... Poi, sapete, era un periodo anche abbastanza delicato, c'era la Riforma in
atto, c'erano scismi, eresie, e quindi c'era sempre un po' la paura di queste novita. Filippo andava a
cercare i ragazzi di strada quando questi, dicevano, frequentava persone diciamo non proprio
edificanti, ma quando questi ragazzi dicevano parole un po' grosse, lui le correggeva. Faccio un
esempio — siamo in cattedrale ma.... — Filippo aveva capito come correggere quando dicevano “te
possi mori ammazzato” lui ci aggiungeva “per la fede”. E allora in questa maniera, “per la fede” ecco



che diventava da un offesa diventava invece un'esortazione al martirio, addirittura! Lui cosi, con la
simpatia, con la bonarietd, riusci a catturare — questa € la cosa straordinaria — a catturare le tristezze
di questi ragazzi e anche gli adulti, le tristezze profonde che fanno diventare soprattutto i giovani li
fanno diventare violenti, li fanno diventare aggressivi. Lui non si mise la con la frusta, ma come
diceva spesso, “prendendoli per il loro verso”. Capite, come si poteva non guardare con un po' di
paura un uomo, un prete, che prendeva riuniva questi ragazzi a pregare, gli faceva commentare la
parola di Dio a loro. I primi incontri che lui faceva nel quello che poi diventera l'oratorio, oratorio
filippino, erano fatti di preghiere in cui raccogliendo queste persone le faceva liberamente
commentare cosi come, diceva, lo Spirito dettava loro la Parola di Dio. Oggi questa & una cosa bella,
normale, ma all'epoca di Filippo puzzava di eresia. E invece lui cosi stimolava nel cuore di questi
giovani I'amore per la Parola di Dio viva, viva in loro perché lo Spirito Santo che era in loro poteva
esprimere cio che voleva, cio che desiderava. E poi li faceva cantare! Non solo. In questo periodo di
carnevale — io I'ho scelto anche questo santo, in questi giorni, anche per il tema ma anche perché era
opportuno —, nel periodo di carnevale Roma é sempre stata un po' vivace, e Filippo organizzava invece
delle belle gite, fatte con preghiere e catechesi, ma anche riempiva i carri con tutte le leccornie che
poteva trovare torte, frutti, cibi vari, e andavano per le Sette Chiese; il famoso pellegrinaggio delle
Sette Chiese era una gita. Dovete pensare che Roma non era come oggi; quando si arriva a San
Giovanni c'era la campagna qui intorno. Quando si andava a San Sebastiano Fuori le Mura era proprio
campagna piena. Le famose sette basiliche: San Pietro, San Paolo, San Sebastiano, San Giovanni,
Santa Croce, San Lorenzo, Santa Maria Maggiore. Faceva un grande giro. Ogni volta ci si fermava e
si istruiva il popolo con una catechesi, ma poi si mangiava, si cantava, si ballava pure, e si andava
cosi facendo questo pellegrinaggio festa, insieme. Era originale, indubbiamente.

Non parliamo degli scherzi! Aveva poi questa capacita di fare comunella con altri santi. Con san
Felice da Cantalice si facevano gli scherzi tra di loro, ossia san Filippo li faceva a San Felice, san
Felice li faceva a Filippo. Oppure Filippo andava a tirare la barba agli svizzeri per vedere la reazione
che facevano! Quelli non potevano muoversi, stavano fermi... lui rideva, si divertiva. Oppure uscire
con mezza barba tagliata e mezza no, per farsi prendere in giro; tutti lo prendevano in giro e lui rideva
con loro. Pazzo, si direbbe. Ma una persona libera, di una liberta tale da non temere nulla. Ma tra i
suoi amici c'erano santi come san Carlo Borromeo, serissimo; stava facendo la riforma a Milano
eppure lui si faceva consigliare da Filippo. Cosi il Papa; lui visse anche nell'epoca di un Papa
serissimo come poteva essere Sisto V, che era veramente serio, era terribile la riforma che voleva fare
dei costumi di Roma, era veramente severa, e Filippo riusci a farsi apprezzare anche da lui. Non solo.
Sapete tutti I'episodio di Clemente V1117 Papa Clemente VIII voleva farlo cardinale perché lo aveva
aiutato, pensate, nientemeno per riconciliarsi con Enrico IV di Francia, quindi i potenti; Filippo era
capacissimo di superare le difficolta aiutando anche il Papa a trovare le strategie giuste per la
riconciliazione, per la pace. Lo voleva fare cardinale una volta, e lui rifiuto; la seconda volta, e rifiuto.
Perché diventare cardinale significava entrare in un mondo che Filippo non vedeva per sé, si sentiva
a disagio in mezzo a questi principi — all'epoca veramente principi, figuriamoci Filippo —; la terza
volta gli mando addirittura il monsignore con il galero, ovvero il cappello cardinalizio, come a dire:
“Basta, accetta, finiscila”. Invece prese Filippo questo cappello — I'episodio lo conoscete sicuramente
—lo getto in aria come un gioco, come se fosse oggi un frisbee, dicendo: “Paradiso, Paradiso!”. E tutti
quanti che stavano intorno, i ragazzi, tutti a ridere, compreso il monsignore che aveva mandato il
Papa. Che doveva fare?

Quest’uomo era incorreggibilmente semplice, in maniera io direi quasi morbosamente umile, ma non
perché I'umile, I'umilta per lui era sai quelli “le madonnine infilzate” direbbe Manzoni, i “collitorti”,
queste cose qui. No, era umile perché lui era libero, e come si diceva prima nel commento che si
faceva del testo del Papa, Filippo era allegro e felice perché non aveva veramente niente di piu da
desiderare che quello che possedeva, che era questo dono dello Spirito, questo amore per Dio, questo
amore per i fratelli. E che cosa desiderava di piu? Tutto il resto sarebbe stato un peso. Questo per lui
era gioia. Che cosa era la gioia, per lui? La gioia non era possedere qualcosa, raggiungere uno scopo,
ma semplicemente essere nell'amore di Dio, essere amante di Dio, vivere di questo amore. Questo era



gioia, ma gioia vera. Capace di prendersi in giro sempre e di prendere in giro anche il prossimo, con
quell'amore con cui lui sapeva farlo pero. Ricordiamoci che le tristezze si scacciano, come diceva
Filippo, ridendo di se stessi. E difficile ridere di se stessi, noi ci prendiamo sempre molto sul serio,
ma avete visto Filippo faceva il modo che il prossimo rideva di lui stesso, rideva con loro. Non
prendersi mai sul serio... chi si prende sul serio crede di essere qualcosa di importante, ma Filippo
sapeva di essere solo Filippo, e rideva di se stesso. Cosi come nella preghiera. La preghiera non era
una cosa seria, seriosa, difficile. E un incontro con Dio, & gioioso, non poteva essere triste. Non solo.
Quando dice quella frase: “Tristezza e malinconia fuori da casa mia”, la diceva a chi aveva gli
scrupoli. Sapete, gli scrupoli cosa? Sono quelli che credono di trovare anche nelle ombre della propria
vita dei peccati. Di solito sono sante persone, che pero sono ansiose, sono piene di complessi, di
problematiche varie. Pensate che per rallegrare un depresso Filippo si mise a ballare davanti a lui;
questo che prima era tutto triste, scrupoloso, era sicuramente uno che veramente stava male, ma
vedendo Filippo ballare come uno stupido davanti a lui si mise a ridere e insieme a Filippo. Risero
insieme, gli passo la malinconia. Non aveva paura, Filippo, di mettersi in queste condizioni ridicole
ma per amore faceva anche questo.

Per esempio la tenerezza che aveva Filippo verso tutti verso i peccatori, i penitenti, tutti lo sapevano,
perché li amava non per modo di dire, li amava realmente e tutti sentivano questo, sentivano battere
il cuore perché aveva avuto quella dilatazione del cuore, che € stata prima raccontata, che quando
batteva il cuore lo sentivano. E lui si riempiva di questo amore ogni volta che celebrava. Quando
celebrava la Messa, per non distrarsi con le estasi durante la Messa, in sacrestia si faceva raccontare
le facezie del Pievano Arlotto, ovverosia si faceva leggere le barzellette, cosi diceva, mi distraggo e
non vado in estasi. Invece iniziava la Messa e I’estasi gli veniva ugualmente. Questa liberta di
espressione sono straordinarie; lui per esempio usava il canto, la musica, perché sapeva che con la
musica catturava il cuore della gente. Faceva fare anche ai cantori pontifici, che all'epoca erano molto
rinomati, erano famosi, faceva cantare cose semplici per il popolo e con il popolo. E a musicisti anche
come Palestrina, come Amerio, faceva scrivere cose semplici per far cantare tutti. Pensate come era
moderno.

Quindi la santita si misurava con la gioia, per lui. Cosa dire per noi? Noi siamo a Roma. Filippo ha
lasciato, secondo me, nel cuore dei romani, ha lasciato tanto. Perché, sapete, i santi non passano cosi,
lasciano sempre un'eredita, lasciano sempre un seme nel cuore di una citta, di una diocesi, di un luogo,
e credo che noi ce lo portiamo dentro, nel nostro dna spirituale e dobbiamo riscoprirlo, pero,
dobbiamo ritrovare quella bonarieta tipica di Roma. | romani sono sempre cosi... Io la settimana
scorsa stavo a Milano e dicono, voi romani che siete sempre cosi, poi con la battuta... Beh, io dico,
ma questo & un complimento, perché vuol dire che siamo gli eredi di santi come Filippo. Ritrovare
quella serenita che non si fonda sulla superficialita, ma sulla preghiera, sulla liberta del cuore, sui
sacramenti, quello che Filippo faceva sulla Parola di Dio. Riscoprire che la semplicita non € mai una
cosa che ci mette in secondo piano, o ci fa essere persone cosi... poverino quello, non capisce
niente... No, lasemplicita e la cosa piu preziosa che possiamo avere, la liberta del cuore, quella liberta
che nasce dall'amore vero. Come una mamma che non ha paura di manifestare il proprio amore per i
figli. Perché noi dobbiamo aver paura di manifestare il nostro amore per Dio e per i fratelli? E poi
scoprire anche che si deve gioire insieme. Quando si condivide la gioia, la gioia si moltiplica; quando
invece siamo egoisti vogliamo il piacere per noi, ma Filippo ci insegna a condividere la gioia, e la
gioia nasce nelle cose semplici, che una volta condivise, partecipate, diventano straordinarie. Alla
fine noi canteremo una cosa umoristica, che voi conoscete pero che ¢ “Preferisco il Paradiso”; se la
conoscete cantatela con il coro, alla fine, senza paura. Lo dico soprattutto agli uomini, che stentano a
cantare perché si sentono piu importanti delle donne, forse... Prima sentivo solo le donne che
cantano... Con semplicita, Filippo ci direbbe questo, cantate, scusatemi che siete muti? Cantiamo.
Adesso abbiamo l'ultima meditazione musicale e chiediamo proprio al Signore questo grande dono
che ¢ la gioia.



