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Dal prefazio dei martiri: “tu o Padre riveli nei deboli la tua potenza e doni agli inermi
la forza del martirio per Cristo nostro Signore”.

La debolezza di Agnese, del “minuscolo corpo” di Agnese, e sottolineata dal racconto
di Ambrogio: “Non ancora capace di subire tormenti, eppure gia matura per la vittoria”.
Chi assiste al suo martirio € commosso nel vedere il contrasto tra la piccolezza delicata di
questa bambina di dodici anni (a questa eta, ricorda Ambrogio, le ragazze tremano per uno
sguardo severo dei genitori) e la forza spirituale e la determinazione soprannaturale che si
rivela nel corpo di Agnese.

Questa forza e questa determinazione non sono solo umani ma vengono dall’Alto; e
I’elemento che ne rivela questo “provenire da Dio” ¢ I’amore, un grande amore, per il Signore
e per i fratelli. Il martirio, come la verginita, nascono da qui, hanno nell’amore, che € lo Spirito
Santo, la loro sorgente propria. Tutto il resto, anche se ha 1’apparenza di una virtu, puo solo
inquinare la trasparenza di questo dinamismo dell’amore. Anche il delirio della propria
perfezione o 1’orgoglio sprezzante della debolezza degli altri pud spingere ad astenersi dai
piaceri della sessualita, ma non ha nulla a che vedere con la verginita, che ha invece, come
unico motivo, I’amore. Persino il martirio puo essere “un consegnare il proprio corpo per
averne vanto”: ma senza 1’amore, scrive San Paolo, non serve a niente (1Cor 13).

Agostino diceva: “cio che noi lodiamo nelle vergini non ¢ il fatto di essere vergini, ma
di essere vergini consacrate a Dio”. E San Tommaso scriveva che non ¢ I’integrita fisica
I’elemento proprio ed essenziale della verginita, ma é il proposito che nasce dall’amore, quel
“votum” fatto a Dio di consacrare se stessi “per rimanere incorrotti, pur abitando una carne
corruttibile”. E I’amore per il Signore, un amore sempre piu grande perché si alimenta
dell’esperienza continua della sua misericordia, che trasforma la nostra interiorita in
“un’anima incorrotta”, un cuore che ¢ “verginale” perché aderisce al Signore con tutto se
stesso: mente, liberta, volonta, affettivita e persino il corpo. Si realizza cosi 1’emergere
dell’uvomo nuovo dentro di noi, creato nella giustizia e nella santita vera. Noi abitiamo una
“carne corruttibile”, sperimentiamo (come ancora dice Tommaso) che “I’integrita come
I’immunita da ogni caduta mediante la continenza, ¢ retaggio degli angeli” piu che degli
uomini. Ma I’amore del Signore verso di noi e il nostro amore verso di Lui, che va di pari
passo con lo spenderci per i nostri fratelli, giorno dopo giorno, ci integra, ci unifica, diventa
I’elemento che mette armonia dentro noi stessi (anche nel caos dei nostri desideri e dei nostri
affetti disordinati) ¢ ci consegna un’anima “incorrotta” che abita una carne corruttibile.



Miracolo della grazia! E’ ["ordo amoris, I’ Amore che da ordine, bellezza, senso, splendore
alla nostra carne debole.

E questo il segreto di Agnese. E la sua passione nuziale per il Signore, il suo desiderio di darsi
a Lui e di incontrarlo un giorno, viso a viso, quando Lui vorra. E la dinamica evangelica del
tesoro e della perla: solo quando si € percepito nella concretezza della nostra vita che nulla e
piu dolce dell’ Amore, solo allora si sente il desiderio invincibile di dargli tutto, tutto il nostro
spazio interiore e tutto il nostro corpo, perché ne faccia cio che vuole, ne faccia cio che a Lui
serve: se vorra, ci trasformi in un luogo di riposo per i nostri fratelli. Il martirio e la verginita
di Agnese dicono questo “tutto”, il meraviglioso emergere di quell’Assoluto di Dio al cui
confronto niente ha consistenza, neppure la propria vita. Agnese non puo piu pensare se stessa
senza il Signore! Possono rinchiuderla con le vestali o costringerla a stare in un postribolo,
ormai Agnese vive permanentemente a casa con il Signore. Possono avvolgerla nelle fiamme,
ma lei non sente niente: il fuoco ormai ¢ dentro di lei. Il discepolo del regno “vende tutti 1
suoi averi e compra quel campo”, quella perla: tutto preso dal Signore, ormai il suo sguardo
non coglie che la Bellezza di Dio, aderisce pienamente al suo Vangelo, e tutto quello che
pensa, dice e fa € ormai agli occhi degli uomini inspiegabile e incomprensibile. Tutta la sua
vita manifesta la potenza di Dio; anzi, come nel caso di Agnese, quanto piu € piccola la parte
umana, tanto piu é rivelata la grandezza della grazia di Dio. Niente puo separare il discepolo
dall’amore di Cristo! In ogni avversita esteriore (la persecuzione, il pericolo, la spada) ed
interiore (I’angoscia) e persino nella morte, la vita del discepolo contiene una luce che viene
dall’Alto ed ¢ epifania dell’Amore di Dio.

Carissimi, & questo il segreto anche della vita di un presbitero, e lo dobbiamo chiedere
con insistenza al Signore: dammi un cuore verginale, un’anima incorruttibile! Toglimi il cuore
di pietra, il cuore che si corrompe perché si abbandona al male e finisce per considerare
normale o inevitabile il peccato, il vizio, la vita nella menzogna; donami invece un cuore
trasfigurato, trasparente, reso “folle” dall’amore! La nostra debolezza diventa il luogo in cui
il Signore ci da un appuntamento e guardandoci negli occhi con immenso amore (come guardo
il giovane ricco) ci dice: vuoi seguirmi? Vuoi convertirti al mio amore? Scriveva Magdeleine
Delbrel che la conversione comincia quando smettiamo di arrovellarci nei nostri pensieri,
nelle cose che gia sappiamo di noi stessi, per aprirci a quello che il Signore pensa di noi, a
quello che Lui vuole rivelarci del suo amore e della nostra vita. Sempre San Tommaso
d’Aquino spiegava che la verginita fisica, una volta compiuto il peccato, € perduta per sempre;
ma questo ha poca importanza perché la vera verginita, quella del cuore, e spirituale e Dio la
dona continuamente a chi fa penitenza e si converte al suo Amore. Bisogna accettare di
lasciarsi condurre nel deserto dal Signore, come dice Osea ad Israele, per riscoprire 1’amore
della giovinezza. Il deserto € il luogo in cui il popolo ha sperimentato la sua drammatica
debolezza, la sua infedelta e incoerenza, e proprio li & divenuto autentico e vero perché non
si € nascosto allo sguardo di Dio come Adamo, ma si é lasciato amare. E quello é il luogo
delle nozze! Dio nel deserto ha detto ad Israele: “Ti far0 mia sposa per sempre, ti faro mia



sposa nella fedelta e tu conoscerai il Signore”. Quanto piu ci lasciamo amare accettando di
essere autentici, tanto piu il Signore ci dona un’anima incorruttibile e un cuore verginale

“Misereando et eligendo™: ¢ i1l motto episcopale di Papa Francesco. Hai avuto
misericordia di me e mi hai scelto: € questo il segreto di un presbitero. Un cuore
misericordiato diventa cosi innamorato del Signore da perdere la paura e da accettare di essere
scelto per essere portato via, anche “li dove tu non vuoi”, dice Gesu a Pietro. E la logica del
martirio. Questo € vero non solo per i momenti eroici della nostra vita (e preghiamo per avere
la lucidita e la forza di saperli affrontare), ma anche per quelle sofferenze che sono il nostro
martirio quotidiano, la nostra “passione delle pazienze” (sempre Magdleine Delbrel).
L’amore ¢ paziente, cio¢ sa soffrire. Alleniamoci gia da adesso a saper soffrire per amore, a
non avere paura, quando é in gioco il Vangelo, il regno di Dio, il bene degli altri, il diritto dei
poveri.

Chiediamo I’intercessione di Santa Agnese, piccola donna coraggiosa, vergine e
martire.



