
Tutto si impara
ai piedi della croce

VIA CRUCIS
In cammino sinodale con Gesù





 Questa Via Crucis vuole dare voce ad alcuni tra i tanti membri 

di una comunità parrocchiale, in questo tempo di cammino 

sinodale. Lo stile narrativo e “intrecciato” è uno spunto per 

poter calare le meditazioni in un vissuto concreto, fatto di 

tante storie diverse che si incontrano nella vita della Chiesa, 

chiamata oggi ancor più a uscire per essere al passo dell’uomo.

Le storie raccontate non sono vere, ma attingendo a esperienze 

pastorali reali, sono “verosimili”, per aiutare chi vive la  

Via Crucis ad interrogarsi sulla propria esistenza e sul cammino 

comunitario parrocchiale. 

Potrebbe essere uno spunto per aggiungere idealmente altre 

stazioni, quanti sono i passaggi di Cristo, ogni giorno, nel 

cuore di ciascuno di noi.

S.E. Mons. Paolo Ricciardi
Vescovo ausiliare della Diocesi di Roma



Via Crucis Maria di Mengore [2008], www.centroaletti.com, per gentile concessione
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PREGHIERA INIZIALE

C. Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 

R. Amen. 

Il lettore:
Gesù, 
mettendoci in cammino con la tua croce, 
vogliamo fissare il nostro sguardo 
sul tuo Volto sfigurato e ricolmo d’amore. 
lo facciamo in questo momento della storia, 
chiamati a camminare insieme, 
a metterci in ascolto, 
a lasciarci suggerire dallo Spirito 
il modo per essere al passo dell’uomo, 
seguendo i tuoi passi. 
Essere in cammino sinodale 
significa procedere insieme, 
e far sì che la nostra comunità 
possa uscire sempre più per le strade 
di questo territorio dove siamo chiamati a testimoniarti. 
Portare il tuo Amore, 
accogliere, custodire… 
Aiutaci, Signore, 
a vivere questa via crucis 
incarnandola nelle nostre vite, 
perché insieme salendo sul Calvario, 
possiamo sperimentare la morte con Te 
per poi vivere la Bellezza della Pasqua.
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I STAZIONE

GESÙ È CONDANNATO A MORTE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Pilato disse loro di nuovo: “Che cosa volete dunque che io 
faccia di quello che voi chiamate il re dei Giudei?”. Ed essi 
di nuovo gridarono: “Crocifiggilo!”. Pilato, volendo dare 
soddisfazione alla folla, rimise in libertà per loro Barabba e, 
dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse 
crocifisso. (Mc 15,12-13.15)

 La scoperta della catechista Lucia

Gesù è condannato alla croce… 

Quante volte, in quaresima, ho preparato la via crucis! Con 

le altre catechiste ci si dava da fare perché quel momento sul 

piazzale dell’oratorio fosse sempre un’occasione di preghiera e 

di grazia, con le famiglie dei nostri bambini. 

Quest’anno non posso prepararla. Sono condannata io, da 

quando mi hanno scoperto una malattia senza vie di uscita. 

Ho parlato ora al telefono con don Franco. Ho pianto un po’, 

pensando ai miei sacerdoti, alla mia comunità e alla mia chiesa 

in cui non metto piede da due mesi. E pensando ai miei 

bambini, prossimi alla prima comunione. 

Ora sono a casa ma, quando ero in ospedale, parlavo con 

orgoglio alle mie compagne di stanza della mia parrocchia… 
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Ho scoperto un’occasione di “missione”, accorgendomi solo 

ora che c’è tanta gente che non ha avuto il dono che ho io di 

una chiesa “a formato famiglia”. E la sofferenza più grande, 

che supera il dolore del corpo, è pensare a quante volte in 

comunità mi sono persa in giudizi, pregiudizi, chiacchiere, 

invidie… tutte sciocchezze, rispetto alla chiamata che abbiamo 

come cristiani nel mondo. 

Signore, capisco solo ora che “camminare insieme”, “fare 

sinodo”, significa allargare il cuore includendo tutti, anche chi 

credevo ai margini della comunità. 

Sono condannata, ma ora la via della croce mi mette in 

compagnia di gente che prima non vedevo, né ascoltavo. 

Padre nostro… 
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II STAZIONE

GESÙ È CARICATO DELLA CROCE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Dopo essersi fatti beffe di lui, lo spogliarono della porpora e 
gli fecero indossare le sue vesti, poi lo condussero fuori per 
crocifiggerlo. (Mc 15,20)

 Il ministero di Nino  

Sono ministro straordinario della comunione da tanti anni. 

Ora sono vedovo da qualche mese e vivo questa dimensione di 

vuoto immenso, colmato dalla fede.  

La croce che porto, pesante, vorrei condividerla con Cristo, 

che mi solleva con il suo amore. 

Don Franco mi ha chiesto, da poco, di portare la comunione 

a Lucia, una cara catechista. Lo è anche di una mia nipote.  

Ho temuto, entrando la prima volta nella sua casa, di 

risentire la pesantezza del mio dolore, del lutto che mi 

accompagna ad ogni passo. So che Lucia sta molto male… 

Ho riscoperto invece che anche questo è essere comunità: 

sostenersi, riscoprire insieme la forza delle fede. Abbiamo 

parlato molto, abbiamo pregato insieme, abbiamo ricordato 

tanti sacerdoti della nostra storia comunitaria.  
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Ieri ho consegnato a Lucia un disegno di mia nipote 

Martina. Si è commossa tanto e mi ha detto che le piaceva 

quando mia moglie, con Martina, accompagnava a casa altri 

compagni di catechismo. Diceva che li sentiva tutti un po’ 

nipoti, in particolare chi non aveva più i nonni accanto. 

Ci sono aspetti di mia moglie Sandra che mi stupiscono 

ancora e vi trovo un riflesso nella fede semplice e forte di 

Lucia, che conoscevo solo come una catechista tra tante altre.  

E invece è unica, come la croce che ognuno di noi porta. 

Signore, ci chiedi di camminare insieme, di “fare sinodo”; 

Aiutaci a trasmettere agli altri la Gioia dell’incontro con Te 

con rinnovato entusiasmo. 

Padre nostro… 
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III STAZIONE

GESÙ CADE PER LA PRIMA VOLTA

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Egli è stato trafitto per le nostre colpe, schiacciato per le 
nostre iniquità. Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su 
di lui; per le sue piaghe noi siamo stati guariti. (Is 53,5)

La voce di Chiara 

Gesù cade sotto la croce pesante. 

Ed io intono, con il coro della parrocchia, un canto di 

lamento ad ogni stazione. 

Canto e sento di essere io caduta, tante volte, nella fatica del 

quotidiano. Penso ai problemi al lavoro, alle difficoltà con i 

miei figli adolescenti, a mio marito spesso troppo silenzioso. 

Venire nel coro della parrocchia mi aiuta a trovare uno 

spazio di pace, di incontro con gli altri e con Dio.  

Quando proviamo, la sera, sento di essere accolta ed avvolta 

da una grande famiglia in cerca di relazioni vere, anche se non 

mancano, anche qui, i limiti e le fragilità dell’umano. 

Il nostro direttore, Fabrizio, oggi ci ha invitato ad un 

momento di preghiera, ricordandoci che abbiamo iniziato un 

percorso sinodale. Ci ha detto che questo cammino è proprio 

come un coro. 
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 Ognuno, con la propria voce e con il proprio tono, 

contribuisce a rivelare l’armonia dell’amore. 

Stasera ne ho parlato a Benedetto, mio marito, che pensavo 

non fosse interessato, sapendo che non ha un buon rapporto 

con la fede e con tutto ciò che è comunitario. 

Invece mi ha ascoltato, nonostante la fatica della sera, pur 

senza parlare troppo, come al solito. Ed io ho ascoltato lui, che 

ha sete di testimonianze credibili, ha sete di risposte concrete. 

Non occorre andare troppo lontano per domandare alla gente 

come vede la Chiesa, come percepisce il suo agire nel mondo. 

Signore, rialzare chi cade fa scoprire tante voci che 

crediamo “fuori dal coro”, ma che in realtà sono molto 

intonate con la tua musica, che hai scelto di condividere tutto 

ciò che è umano. 

Padre nostro… 
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IV STAZIONE

GESÙ INCONTRA LA MADRE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Simeone li benedisse e a Maria, sua madre, disse: “Ecco, 
egli è qui per la caduta e la risurrezione di molti in Israele e 
come segno di contraddizione – e anche a te una spada 
trafiggerà l’anima – affinché siano svelati i pensieri di molti 
cuori”. Sua madre custodiva tutte queste cose nel suo cuore 
(Lc 2,34-35.51b). 

Lo sguardo di Alessandra 

Sono madre da pochi mesi e sono la donna più felice del 

mondo. Il piccolo Leonardo è nato prematuro e, per alcune 

complicazioni, ha rischiato di non farcela. Ricordo quei giorni 

di ospedale come uno “spazio bianco”, un tempo sospeso, in 

cui io e il mio compagno Fabio non capivamo nulla. 

Nostro figlio in incubatrice e noi fissi su di lui, in attesa.  

Ho percepito, anche solo per qualche attimo, il dolore di 

Maria accanto a Gesù condannato alla morte. 

Leonardo ora è fuori pericolo. Leonardo ora sorride. 

Lo battezzeremo nella notte di Pasqua.  

Arrivati in parrocchia per chiedere informazioni, ho trovato 

un parroco accogliente, disponibile, che ci ha proposto di 

vivere questo momento nella veglia pasquale.  
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E pensare che temevo di essere giudicata perché Fabio ed io 

non siamo sposati. 

Oggi, entrando in chiesa, ho sentito cantare.  

Il coro stava provando, proprio per la messa di Pasqua. Ho 

conosciuto Fabrizio, il direttore e anche una certa Chiara. 

Mi ha emozionato il pensare che ci sarà una comunità intera 

a vivere il battesimo di Leonardo. E che il coro canterà per lui. 

Poi mi sono fermata davanti alla bella statua di Maria, che 

mi affascinava anche quando ero bambina. È tanto tempo che 

non entravo in chiesa, eppure mi è parso che Maria mi stesse 

aspettando. 

Grazie, Signore, per questa comunità, che spesso ho 

giudicato, ma che ora mi rivela il volto bello di una madre. 

Padre nostro… 
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V STAZIONE

GESÙ È AIUTATO DA SIMONE DI CIRENE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Mentre lo conducevano via, fermarono un certo Simone di 
Cirene, che tornava dai campi, e gli misero addosso la 
croce, da portare dietro a Gesù. (Lc 23,26)

  
Il servizio di Enrico

Sulla via del Calvario Gesù ha trovato un compagno di 

viaggio, un uomo costretto a portargli la croce per un tratto di 

strada. Siamo certi che quel Cireneo, Simone, sia stato toccato 

per sempre da quell’incontro casuale, ripieno di grazia. 

Anch’io per caso mi sono ritrovato a farmi cireneo. Sono 

stato sempre un credente vacillante, pur con un passato scout. 

Ma quando, a inizio pandemia, ho visto la parrocchia muoversi 

per tante famiglie impoverite, ho voluto impegnarmi anch’io. 

Pensavo infatti che non serve la fede per aiutare le persone. 

Poi il parroco mi ha coinvolto sempre più e, nel mio 

servizio, ho già incrociato sguardi di gente di mezzo mondo: il 

mio quartiere si è allargato con tanti altri poveri, migranti, 

gente che, mentre tende la mano, ti dà una mano a capire ciò 

che è essenziale. Come quella coppia siriana con un neonato, 

che ora vive in alcuni locali della parrocchia. 

Sulla via del Calvario Gesù ha trovato un compagno di 
viaggio, un uomo costretto a portargli la croce per un tratto di 
strada. Siamo certi che quel Cireneo, Simone, sia stato toccato 
per sempre da quell’incontro casuale, ripieno di grazia.

Anch’io per caso mi sono ritrovato a farmi cireneo. Sono 
stato sempre un credente vacillante, pur con un passato scout. 
Ma quando, a inizio pandemia, ho visto la parrocchia muoversi 
per tante famiglie impoverite, ho voluto impegnarmi anch’io. 
Pensavo infatti che non serve la fede per aiutare le persone.

Poi il parroco mi ha coinvolto sempre più e, nel mio servizio, 
ho già incrociato sguardi di gente di mezzo mondo: il mio 
quartiere si è allargato con tanti altri poveri, migranti, gente 
che, mentre tende la mano, ti dà una mano a capire ciò che è 
essenziale. Come quella coppia ucraina con un figlio, che ora 
vive in alcuni locali della parrocchia. Alina e Bogdan, come tanti 
in questo periodo, sono fuggiti dall’orrore della guerra.
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La giovane mamma, Leila, l’altro giorno mi ha voluto fare 

un dolce delle sue parti e, sorridendo, mi ha regalato anche una 

piccola croce. Tutto questo sta accrescendo la mia fede. 

Ad un assemblea sinodale, gli operatori Caritas e i catechisti 

hanno pensato di proporre ai genitori che chiedono il battesimo 

dei figli di destinare, se vogliono, un’offerta per questi siriani. 

E così oggi ho conosciuto Fabio e Alessandra, che a Pasqua 

battezzeranno Leonardo. Hanno aderito con gioia e hanno 

chiesto di conoscere Leila e la sua famiglia. 

Signore, mi ha colpito molto oggi, più che l’incontro tra le 

madri, lo sguardo dei due padri, entrambi stupiti di questo 

ritrovarsi vicini, pur essendo lontani. Non so chi dei due sia 

stato più Cireneo per l’altro. 

Padre nostro… 

La giovane mamma, Alina, l’altro giorno mi ha voluto fare 
un dolce delle sue parti e, sorridendo, mi ha regalato anche una 
piccola croce. Tutto questo sta accrescendo la mia fede.

Ad un’assemblea sinodale, gli operatori Caritas e i catechisti 
hanno pensato di proporre ai genitori che chiedono il battesimo 
dei figli di destinare, se vogliono, un’offerta per questi ucraini.

E così oggi ho conosciuto Fabio e Alessandra, che a Pasqua 
battezzeranno Leonardo. Hanno aderito con gioia e hanno chiesto 
di conoscere Alina, Bogdan e il loro bambino.
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VI STAZIONE

VERONICA ASCIUGA IL VOLTO DI GESÙ

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Il mio cuore ripete il tuo invito: Cercate il mio volto! Il tuo 
volto, Signore, io cerco. Non nascondermi il tuo volto, non 
respingere con ira il tuo servo. Sei tu il mio aiuto, non 
lasciarmi, non abbandonarmi, Dio della mia salvezza. 
(Sal 27,8-9)

Lo stupore di Barbara

Oggi suor Lidia, la catechista della comunione, incontrando 

noi genitori, ci ha aiutati a meditare sull’incontro della 

Veronica con Gesù, sulla via della croce. L’ha fatto pensando 

all’altra catechista di mio figlio, ora in stato terminale. L’ha 

fatto cercando di asciugare le lacrime dei nostri bambini, così 

attaccati a Lucia. E non nascondo che ho pianto anch’io. 

Mi sono accorta di quante volte ci disperdiamo in cose che 

non hanno importanza; di quanta banalità e di quanta rabbia a 

volte esce fuori da un semplice gruppo whatsapp dei genitori 

della scuola; di come ci perdiamo nei nostri piccoli problemi, 

quando ci sono questioni molto più serie. 

Inoltre Suor Lidia ci ha detto che la Chiesa sta compiendo 

un cammino sinodale, un momento di ascolto di tutti, non solo 

dei soliti che stanno in parrocchia, ma anche di chi ci capita 
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ogni tanto. Come me. Non nascondo lo stupore di sentirmi 

finalmente coinvolta, ascoltata… Ricordo quando, anni fa, mi 

sentii il peso di uno sguardo di un catechista di allora, quando 

dissi che ero rimasta incinta pur non essendo sposata.  

Ora mi sembra tutto cambiato o forse sono cambiata io. 

Finito l’incontro siamo andati a riprendere i bambini che erano 

in chiesa con don Justin, il sacerdote giovane, dell’India.  

Mi colpisce il suo sorriso sereno e gioioso.  

Vedendoci, ha invitato noi e i bambini a pregare per Lucia, e 

ci ha consolati con tanta tenerezza di padre.  

Signore, oggi per noi genitori e per i nostri figli, don Justin 

e suor Lidia sono stati come la Veronica per Te. 

Padre nostro… 
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VII STAZIONE

GESÙ CADE PER LA SECONDA VOLTA

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Si fanno beffe di me quelli che mi vedono, storcono le 
labbra, scuotono il capo. Non stare lontano da me, perché 
l’angoscia è vicina e non c’è chi mi aiuti». (Sal 22,8.12)

Il vuoto di Lorenzo 

Un mese fa Alessio, il mio animatore del dopo-cresima, non 

ce l’ha fatta più... Io e Mattia, durante l’incontro, giocavamo 

con il telefono… Ce lo ha tolto ed il mio è anche caduto. Io mi 

sono molto incavolato e, da allora, non mi sono più presentato. 

Del resto quelle riunioni iniziavano ad essere troppo pesanti. 

Poi Enrico, il papà di Mattia, qualche giorno fa ci ha chiesto 

di aiutarlo per la giornata della colletta alimentare. Dopo un 

po’ di resistenze, alla fine siamo andati e ci siamo anche trovati 

bene. Non so… è strano, ma ho sentito una parrocchia diversa, 

che non conoscevo…  

Oggi fuori della chiesa ho incontrato Alessio, abbiamo 

finalmente parlato un po’, più di due ore: non solo del telefono 

caduto, ma soprattutto di quegli incontri. Ho diciotto anni, 

Alessio ne ha quindici più di me. Mi ha confidato che anche lui 

ha capito tante cose… Gli ho raccontato del servizio alla 

Un mese fa Alessio, il mio animatore del dopo-cresima, non 

ce l’ha fatta più... Io e Mattia, durante l’incontro, giocavamo con 

il telefono… Ce lo ha tolto ed il mio è anche caduto. Io mi sono 

molto incavolato e, da allora, non mi sono più presentato. Del 

resto quelle riunioni iniziavano ad essere troppo pesanti.

Poi Enrico, il papà di Mattia, qualche giorno fa ci ha chiesto 

di aiutarlo per la giornata della colletta alimentare per aiutare 

gli ucraini. Dopo un po’ di resistenze, alla fine siamo andati e ci 

siamo anche trovati bene. Non so… è strano, ma ho sentito una 

parrocchia diversa, che non conoscevo… 

Oggi fuori della chiesa ho incontrato Alessio, abbiamo 

finalmente parlato un po’, più di due ore: non solo del telefono 

caduto, ma soprattutto di quegli incontri. Ho diciotto anni, 

Alessio ne ha quindici più di me. Mi ha confidato che anche lui 

ha capito tante cose… Gli ho raccontato del servizio alla Caritas, 
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Caritas, di ciò che mi passa nel cuore, e lui mi ha parlato di sé, 

come non lo aveva mai fatto. Insomma, ci siamo ascoltati. 

Poi mi ha detto: “Ti va se preghiamo qualche minuto?”.  

Non mi vergogno nel dire che, nella chiesa quasi vuota, 

davanti a Gesù caduto sotto la croce, mi sono venute fuori le 

lacrime. Quante cadute, quanto tempo sprecato… 

Alessio mi ha parlato di un cammino “sinodale”… sì, mi 

sembra si dice così. Non ci ho capito molto, ma mi ha chiesto 

di aiutarlo ad entrare in contatto con i giovani di fuori, a cui 

non importa niente della chiesa. La vedo un po’ dura, anche se 

io so bene che i giovani vogliono risposte chiare. 

Signore, tu sai che la sera c’è un vuoto in me, che vorrei 

tanto riempire. 

Padre nostro… 

di ciò che mi passa nel cuore, e lui mi ha parlato di sé, come non 

lo aveva mai fatto. Insomma, ci siamo ascoltati.

Poi mi ha detto: “Ti va se preghiamo qualche minuto?”. 

Non mi vergogno nel dire che, nella chiesa quasi vuota, 

davanti a Gesù caduto sotto la croce, mi sono venute fuori le 

lacrime. Quante cadute, quanto tempo sprecato…

Alessio mi ha parlato di un cammino “sinodale”… sì, mi 

sembra si dice così. Non ci ho capito molto, ma mi ha chiesto di 

aiutarlo ad entrare in contatto con i giovani di fuori, a cui non 

importa niente della chiesa. La vedo un po’ dura, anche se io so 

bene che i giovani vogliono risposte chiare.
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VIII STAZIONE

GESÙ INCONTRA LE DONNE DI GERUSALEMME

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Lo seguiva una grande moltitudine di popolo e di donne, che 
si battevano il petto e facevano lamenti su di lui. Ma Gesù, 
voltandosi verso di loro, disse: “Figlie di Gerusalemme, non 
piangete su di me, ma piangete su voi stesse e sui vostri 
figli”. (Lc 23,27-28)

Il grembo di suor Michela 

Confesso che ogni volta che sento Gesù che dice: “Beate le 

donne che non hanno allattato”, inizialmente percepisco una 

parola per me, donna che non ha mai avuto figli.  

Sono una religiosa da quasi quaranta anni, a servizio di una 

scuola di questa zona da quindici. In parrocchia do una mano, 

in particolare, al gruppo “liturgia e decoro”…  

Con alcune signore, mi occupo degli addobbi dell’altare. 

Non sempre è facile. Sento a volte un po’ stretta la vita 

comune, in parrocchia e in comunità. Ripenso a quando ho 

fatto esperienza di missione… e ho nostalgia di semplicità, ma 

anche della mia passione di annunciare il vangelo. 

Eppure ora, in questo tempo, mi accorgo di qualcosa che di 

nuovo si smuove in me. Ho consolato per anni donne piangenti 

in questa chiesa, per motivi seri e per motivi banali.  
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Ora non è tempo di piangerci addosso.  

Ora siamo chiamati di nuovo ad uscire, sotto la guida dello 

Spirito, per trovare vie nuove per diffondere il vangelo.  

I fiori che preparo sull’altare devono profumare in tanti 

altari della sofferenza e dell’attesa dell’umanità.

Ho condiviso questi pensieri con Alessio, un animatore dei 

giovani, con cui mi sono ritrovata nel gruppo sinodale. Vedevo 

anche i suoi occhi luminosi, come se guardassero lontano. 

Mentre uscivo di chiesa, questa sera, Alessio mi ha chiesto 

una preghiera per un ragazzo del suo gruppo, Lorenzo.  

Signore, è vero… io non ho mai allattato, ma mi sento beata 

per aver portato in grembo tanta gente di questa comunità. 

Padre nostro… 
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IX STAZIONE

GESÙ CADE PER LA TERZA VOLTA

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

L’amore del Cristo infatti ci possiede; e noi sappiamo bene 
che uno è morto per tutti, dunque tutti sono morti. Ed egli è 
morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano più per 
se stessi, ma per colui che è morto e risorto per loro. (2 
Cor 5,14-15) 

Il “noi” più grande di Laura e Carlo 

Grazie, Signore. Oggi sono qui a renderti grazie per il dono 

della mia comunità. Forse qualche anno fa non lo avrei fatto, 

neanche ci pensavo. 

Con mio marito Carlo, che si sta preparando al diaconato, 

faccio parte del gruppo delle giovani famiglie da sei anni. Ci 

vediamo una domenica al mese e poi, in diverse occasioni, ci 

ritroviamo per pregare o per stare un po’ insieme. Alcuni di noi 

curano anche la preparazione dei genitori al battesimo dei figli. 

Da tempo è cambiato qualcosa. La nostra parrocchia è stata 

sempre attiva, con tante iniziative, forse anche troppe.  

Ognuno pensava al suo percorso, al suo gruppo, al suo “io”.  

E quante cadute ci sono state, tra invidie, giudizi, gelosie. 

Abbiamo lavorato nella stessa vigna ma a distanza gli uni dagli 

altri, non godendo quindi degli stessi frutti. 
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Da qualche tempo il parroco ha proposto momenti comuni, 

di ascolto della Parola, di adorazione e di condivisione tra noi. 

Sono incontri semplici, ma belli, intensi, in cui abbiamo avuto 

l’opportunità di conoscerci, di stimarci, di volerci bene.  

Don Franco ci ripete spesso che dobbiamo aprirci ad un 

“noi” più grande. È stato bello, ad esempio, collaborare con la 

Caritas coinvolgendo le giovani famiglie, compresi i genitori 

che preparano il battesimo dei figli. 

Guardando fuori dalle mura della parrocchia, siamo stati 

aiutati a guardarci dentro e a riconoscerci tra noi. 

Ne parlavamo stasera con Fabio e Alessandra, che non 

vedono l’ora di battezzare Leonardo a Pasqua. 

Grazie, Signore, perché hai allargato il nostro cuore, per 

avere un “noi” più grande. 

Padre nostro… 
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X STAZIONE

GESÙ È SPOGLIATO DELLE VESTI

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Si dividono le mie vesti,  
sulla mia tunica gettano la sorte. (Sal 22,19)

I pensieri di don Franco 

Ogni sera in sagrestia ho un angelo che mi assiste. Si chiama 

Valerio. Mi porge le vesti, il camice, la casula e poi, dopo la 

messa, mi dà una mano a rimettere a posto. A volte, nelle 

messe più solenni, si veste anche lui e mi fa “da cerimoniere”. 

Valerio, conosciuto da tutti, da molti è definito una persona 

“con un ritardo”. A me sembra invece che, con la purezza di 

chi è affetto da autismo, sia molto “in anticipo” rispetto a me. 

Valerio è un uomo “spogliato”, si mostra così com’è. 

Ha cinquanta anni e ha servito la comunità fin da bambino. 

Tra le sue mani sono passate le vesti liturgiche di tutti i 

sacerdoti di questa comunità.  

Oggi ha sistemato in un angolo dell’armadio la veste 

battesimale che servirà per Pasqua, per il piccolo Leonardo, 

anche se mancano più di due settimane. 

A volte, quando in sagrestia ho un momento di calma, gli 

chiedo di suggerirmi qualcosa per l’omelia.  

Ogni sera in sagrestia ho un angelo che mi assiste. Si chiama 

Valerio. Mi porge le vesti, il camice, la casula e poi, dopo la 

messa, mi dà una mano a rimettere a posto. A volte, nelle messe 

più solenni, si veste anche lui e mi fa “da cerimoniere”.

Valerio, conosciuto da tutti, da molti è definito una persona 

“con un ritardo”. A me sembra invece che, con la purezza di chi è 

affetto da autismo, sia molto “in anticipo” rispetto a me.

Valerio è un uomo “spogliato”, si mostra così com’è.

Ha cinquanta anni e ha servito la comunità fin da bambino. 

Tra le sue mani sono passate le vesti liturgiche di tutti i sacerdoti 

di questa comunità. 

Oggi ha sistemato in un angolo dell’armadio la veste 

battesimale che servirà per Pasqua, per il piccolo Leonardo, 

anche se mancano più di due settimane.

A volte, quando in sagrestia ho un momento di calma, gli 

chiedo di suggerirmi qualcosa per l’omelia. 
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Mi risponde più o meno sempre la stessa cosa…: “Don 

Franco, devi dire che bisogna volerci bene, come fa Gesù”. 

L’altra sera, mentre serviva la messa, insieme a Nino, è 

andato al microfono al momento delle preghiere dei fedeli – 

come a volte succede – e ha detto: “Signore, aiuta la catechista 

Lucia e la sua famiglia, noi vogliamo che torni in chiesa”. 

Lucia sta molto male, non credo tornerà. Ma la semplice 

purezza di Valerio mi ha commosso.  

Quante persone belle, quanti doni di Grazia! 

Aiutami, Signore, a spogliarmi delle mie false sicurezze e a 

rivestirmi di te. Aiutami ad andare a cercare fuori di queste 

mura quell’umanità fatta di poveri, storpi, ciechi e zoppi, a cui 

è rivolto l’invito per la tua festa di Nozze. 

Padre nostro… 

Mi risponde più o meno sempre la stessa cosa…: “Don Franco, 
devi dire che bisogna volerci bene, come fa Gesù”.

L’altra sera, mentre serviva la messa, insieme a Nino, è andato 
al microfono al momento delle preghiere dei fedeli – come a 
volte succede – e ha detto: “Signore, aiuta la catechista Lucia e 
la sua famiglia, noi vogliamo che torni in chiesa. E dona la pace 
all’Ucraina”.

Lucia sta molto male, non credo tornerà. Ma la semplice 
purezza di Valerio mi ha commosso. 

Quante persone belle, quanti doni di Grazia!
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XI STAZIONE

GESÙ È INCHIODATO SULLA CROCE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Allora lo consegnò loro perché fosse crocifisso. Pilato 
compose anche l’iscrizione e la fece porre sulla croce; vi era 
scritto: “Gesù il Nazareno, il re dei Giudei”. (Gv 19,16a.19) 

L’ascolto di Mimma, la segretaria 

Il crocifisso di san Damiano, appeso in questa stanza, ha 

incrociato tanti sguardi. I suoi occhi spalancati mi seguono da 

tempo, da quando il parroco precedente mi ha chiesto di 

occuparmi della segreteria. 

Io vengo il martedì e il venerdì mattina e, quando serve, 

anche di pomeriggio. Segno le messe, do varie informazioni, 

accolgo varie richieste, dai battesimi ai funerali. Ovviamente 

passo le telefonate ai sacerdoti o li chiamo quando qualcuno li 

cerca. Passano poi tanti poveri, che indirizzo alla Caritas. 

Non è sempre facile accogliere tutti. Non è facile ascoltare. 

Eppure vedo tante signore anziane – più o meno come me – 

che hanno tanta voglia di raccontare. Si siedono, con il carrello 

o la busta della spesa, e raccontano. Sono confidente di molti. 

All’assemblea sinodale, l’altro giorno, ho raccontato anch’io 

per la prima volta davanti a tutti, quello che vivo in segreteria.  
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Qualche giovane mi ascoltava con curiosità, come se fosse 

tutto una novità. Io conosco quasi tutti in questa parrocchia, di 

alcuni catechisti mi sento un po’ mamma o nonna. Eppure non 

è mai abbastanza. A volte mi chiedo chi ascolta me.  

A chi dico della malattia di mio marito? A chi parlo di mia 

figlia separata dopo sei anni di matrimonio? Con chi prego?  

Con Mauro, del consiglio pastorale, una delle “colonne” 

della parrocchia, condividiamo un po’ di pensieri. 

Signore, è il momento di allargare lo sguardo come fu il 

Tuo, dall’alto del Calvario, quando osservavi Gerusalemme e, 

oltre, il mondo intero. Questo quartiere ha bisogno che 

usciamo, è vero. C’è tanta umanità che vuole essere ascoltata. 

Padre nostro… 
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XII STAZIONE

GESÙ MUORE SULLA CROCE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Gesù, gridando a gran voce, disse: “Padre, nelle tue mani 
consegno il mio spirito”. Detto questo, spirò. (Lc 23,46)

 La preghiera di Alessio… 

Signore, che dai la vita per me, aiuta i ragazzi che mi sono 

affidati. Li conosco da anni e temo che facciano prevalere la 

morte, piuttosto che lasciarsi prendere dalla Vita.

L’altra sera Lorenzo mi ha toccato il cuore. “Noi ragazzi 

abbiamo paura del silenzio”, mi diceva. “Per questo ci 

riempiamo di suoni, di immagini, di parole, sempre connessi 

con tutti per timore di essere soli”. 

Anch’io, che non sono più un ragazzo – ho trentatré anni… 

la tua età – temo di essere così. Ed ora che avverto il silenzio 

divino, mentre tu muori, mi sento sperduto, e desidero 

perdermi con te nelle mani del Padre. 

Sono così fragile, incapace di testimoniare il Vangelo.  

So che non possiamo accontentarci di rimanere dentro, 

quando i giovani di fuori chiedono risposte al senso della vita. 

Signore, ti affido Lorenzo, ti affido Mattia, ti affido tutti.  

Ti affido me e Luisa, con cui vorrei sposarmi presto. 



27

27 

…e di Martina

Tra un mese riceverò la Prima Comunione. Grazie, Gesù, 

per questo dono grande e per tutti i doni che mi fai. Ti vedo che 

muori sulla croce e mi ricordo sempre quando, da piccola, don 

Franco venne a benedire la nostra casa e mi disse che Gesù in 

croce aveva le braccia aperte per abbracciare tutto il mondo. 

Ho pregato con nonno perché Gesù possa abbracciare forte 

la mia catechista Lucia. Ci manca tanto e vorrei veramente che 

guarisse. So che nonna Sandra dal Cielo ci protegge.  

Aiutaci sempre Gesù. Grazie perché hai dato la vita per noi. 

Padre nostro… 
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XIII STAZIONE

GESÙ È DEPOSTO DALLA CROCE

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Venuta la sera giunse un uomo ricco di Arimatea, chiamato 
Giuseppe; anche lui era diventato discepolo di Gesù. Questi 
si presentò a Pilato e chiese il corpo di Gesù. (Mt 27,57-58) 

Il pentimento di Patrizio 

Mi sono appena confessato. L’ultima volta sarà stata 

quindici anni fa, poco prima il matrimonio. Mia figlia Anna 

riceverà la Cresima dopo Pasqua e don Justin ci ha invitato ad 

“approfittare” di questa occasione per riconciliarci con Dio.  

Che strano, non ho avuto troppe resistenze. Anzi, sembrava 

non aspettassi altro. La parola di don Justin mi ha fatto 

ritrovare la chiave perché si spalancasse la stanza della mia 

anima, così impolverata da tempo.  

Anni fa ho tradito mia moglie (e con lei i miei figli). 

Pensavo di rifarmi una vita con una ragazza molto più giovane 

di me. Poi ho aperto gli occhi e ho capito cosa stavo perdendo.  

Mi sentivo come un sacco svuotato a terra, deposto da una 

croce che mi diceva solamente: “È finita, non c’è speranza”.  

È stata dura recuperare la fiducia di Ilaria, che poi mi ha 

perdonato con un amore che non potevo immaginare. 
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Due anni fa ci siamo trasferiti in questa zona ed è iniziato il 

catechismo di mia figlia. Pensavo: “Ecco, un altro impegno, mi 

tocca pure questo…” E invece ho scoperto questa comunità, 

don Franco, don Justin, i catechisti, i giovani, i volontari della 

Caritas. Mi piace essere qui. 

Addirittura oggi Mimma, la segretaria parrocchiale, mi ha 

chiesto di aiutarla a sistemare un armadio traballante. 

Signore, non nascondo che ancora traballo anch’io, con i 

miei dubbi, le mie domande, le fatiche del cuore. Eppure, 

deposto dalla croce, ho trovato le braccia di mia moglie e di 

questa comunità e intravedo la gioia di una resurrezione. 

Padre nostro… 
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XIV STAZIONE

GESÙ È DEPOSTO NEL SEPOLCRO

C. Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
T. Perché con la tua santa croce hai redento il mondo. 

Vi andò anche Nicodemo – quello che in precedenza era 
andato da lui di notte – e portò circa trenta chili di una 
mistura di mirra e di aloe. Essi presero allora il corpo di 
Gesù e lo avvolsero con teli, insieme ad aromi, come usano 
fare i Giudei per preparare la sepoltura. (Gv 19,39-40) 

Il rinnovato entusiasmo di Mauro 

Questa sera don Franco ci ha chiesto se saremo mai capaci 

di accogliere i “maledetti”. Sì, ha usato questa parola così forte 

per indicare tutte le persone che noi escludiamo: i poveri che ci 

danno fastidio, gli stranieri su cui pesano i nostri pregiudizi, i 

giovani che si ritrovano in piazza per combinare solo guai. 

I guai li combiniamo noi. Quando mettiamo una pietra sopra 

a tutto ciò che crediamo senza via di uscita, senza speranza. 

La pietra rotolata sul sepolcro di Gesù era la parola “fine”. 

Lo è a volte anche per me, anziano membro del consiglio 

pastorale, che conosco questa comunità da una vita.  

Ho visto gioie e dolori, momenti belli e brutti, preti, suore, 

catechisti, e generazioni di ragazzi. Da tempo mi sembra di 

aver chiuso una porta, di aver esaurito l’entusiasmo che avevo 

da giovane, di credere che sono finiti i tempi migliori. 

Questa sera don Franco ci ha chiesto se saremo mai capaci 

di accogliere i “maledetti”. Sì, ha usato questa parola così forte 

per indicare tutte le persone che noi escludiamo: i poveri che ci 

danno fastidio, gli stranieri su cui pesano i nostri pregiudizi, i 

giovani che si ritrovano in piazza per combinare solo guai.

I guai li combiniamo noi. Quando mettiamo una pietra sopra a 

tutto ciò che crediamo senza via di uscita, senza speranza.

La pietra rotolata sul sepolcro di Gesù era la parola “fine”. Lo 

è a volte anche per me, anziano membro del consiglio pastorale, 

che conosco questa comunità da una vita. 

Ho visto gioie e dolori, momenti belli e brutti, preti, suore, 

catechisti, e generazioni di ragazzi. Da tempo mi sembra di aver 

chiuso una porta, di aver esaurito l’entusiasmo che avevo da 

giovane, di credere che sono finiti i tempi migliori.
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Ho considerato una follia, ad esempio, la proposta di 

ospitare i siriani nei nostri locali parrocchiali. Credevo fosse 

una esagerazione o un modo per farsi vedere che siamo bravi. 

Ora mi ricredo. Ora, anche grazie al cammino sinodale, 

vedo un piccolo grande passo in avanti, e riscopro il desiderio 

di una comunità viva. Mi sembra di tornare agli inizi, quando 

non avevamo la chiesa ma, in locali provvisori, c’era tanto 

entusiasmo nel lavorare insieme per questo quartiere. 

Tra poco sarà Pasqua.  

Aiutami, Signore a credere che la resurrezione è nell’ora 

che, con rinnovata gioia, mi rimetto alla luce della tua Parola. 

Padre nostro… 

Ho considerato un’impresa al di sopra delle nostre forze, 

ad esempio, la proposta di ospitare gli ucraini nei nostri locali 

parrocchiali. Credevo non fossimo pronti ad un servizio così o un 

modo per farci vedere che siamo bravi.

Ora mi ricredo. Ora, anche grazie al cammino sinodale, 

vedo un piccolo grande passo in avanti, e riscopro il desiderio di 

una comunità viva. Mi sembra di tornare agli inizi, quando non 

avevamo la chiesa ma, in locali provvisori, c’era tanto entusiasmo 

nel lavorare insieme per questo quartiere.
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EPILOGO

Quella notte di Pasqua 
si alternarono in chiesa diversi sentimenti. 

Era giunta in giornata la notizia della morte di Lucia. 
Eppure don Franco colse quell’evento 

come un segno di speranza, proprio a Pasqua, 
un seme caduto a terra per rinascere, 
nella fede di una comunità riunita. 
Le lacrime si confusero ai sorrisi, 

 mentre si accendevano le candele dalla fiamma del Cero. 
E quando, nel cuore della notte, fu battezzato Leonardo, 

il canto del coro sembrava uscire dalla chiesa 
per raggiungere veramente tutti. 

Questo fu il desiderio in quella notte: 
camminare insieme per portare al mondo la Gioia della Pasqua. 

Non so descrivervi cosa passò nella mente di Nino, 
di Alessio, di suor Michela, della piccola Martina,

dei genitori di Leonardo e dei loro catechisti. 

Vorrei solo trasmettere un poco 
dell’abbraccio ricevuto dalla coppia dei giovani siriani 

quando mi hanno detto commossi: 

Cristo è veramente risorto!

Quella notte di Pasqua
si alternarono in chiesa diversi sentimenti.

Era giunta in giornata la notizia della morte di Lucia.
Eppure don Franco colse quell’evento

come un segno di speranza, proprio a Pasqua,
un seme caduto a terra per rinascere,
nella fede di una comunità riunita.
Le lacrime si confusero ai sorrisi,

	 mentre si accendevano le candele dalla fiamma del Cero.
E quando, nel cuore della notte, fu battezzato Leonardo,

il canto del coro sembrava uscire dalla chiesa
per raggiungere veramente tutti.

Questo fu il desiderio in quella notte:
camminare insieme per portare al mondo la Gioia della Pasqua.

Non so descrivervi cosa passò nella mente di Nino,
di Alessio, di suor Michela, della piccola Martina,

dei genitori di Leonardo e dei loro catechisti.

Vorrei solo trasmettere un poco
dell’abbraccio ricevuto dalla coppia dei giovani ucraini

quando mi hanno detto commossi:

Cristo è veramente risorto!





Tutto si impara
ai piedi della croce

VIA CRUCIS
In cammino sinodale con Gesù


