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PELLEGRINIPELLEGRINIPELLEGRINIPELLEGRINI    
sulla Strada dei nostri 

SOGNISOGNISOGNISOGNI    
LETTERE�AD�UN�FIGLIO�DICIOTTENNE 

 
Un�“percorso”� 

da�Tor�Vergata�al�Circo�Massimo 
 

 
Dedicato a tutti i Giovani che sognano con Dio 

e a tutti gli Adulti che aiutano i giovani a sognare, 

perché gli uni e gli altri si scoprano Discepoli Amati 
 
 

   
 
Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli e, fissando 
lo sguardo su Gesù che passava, disse: “Ecco l’agnello di Dio!”. E i suoi due 
discepoli, sentendolo parlare così, seguirono Gesù. Gesù allora si voltò e, 
osservando che essi lo seguivano, disse loro: “Che cosa cercate?”. Gli risposero: 
“Rabbì - che, tradotto, significa Maestro -, dove dimori?”. Disse loro: “Venite e 

vedrete”. Andarono dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno 
rimasero con lui; erano circa le quattro del pomeriggio.  

(Gv 1,35-39) 
 
È Gesù che cercate quando sognate la felicità; è Lui che vi aspetta quando 
niente vi soddisfa di quello che trovate; è Lui la bellezza che tanto vi attrae; è 
Lui che vi provoca con quella sete di radicalità che non vi permette di adattarvi 
al compromesso; è Lui che vi spinge a deporre le maschere che rendono falsa 
la vita; è Lui che vi legge nel cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero 
soffocare. È Gesù che suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa 
di grande, la volontà di seguire un ideale, il rifiuto di lasciarvi inghiottire dalla 
mediocrità, il coraggio di impegnarvi con umiltà e perseveranza per 
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e fraterna. 

 

(Giovanni Paolo II, Veglia della GMG di Roma, 

Tor Vergata, 19 agosto 2000) 
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19 agosto 2018, ore 9.30    

Emanuele, amore mio,    

avevamo pensato, per i tuoi 18 anni, di scriverti una lettera.    

In realtà li hai già compiuto da mesi... ma non c’è stata occasione finora. Ed oggi, in questa calda domenica 

di vacanza, ci dedichiamo a te…        

Con l’abitudine che abbiamo oggi di “whatsappare” o di mandare email (che ormai sono superate, almeno per 

voi giovani) non troviamo più il tempo di fermarci, riflettere, scrivere. Ed invece è così importante... 

Se penso che tuo padre mi componeva canzoni quando eravamo fidanzati... mi viene da sorridere... chissà se 

lo farà ancora, magari per il venticinquesimo... (io sto scrivendo la lettera, ma lui poi mi seguirà... quindi il messaggio 

è arrivato...).    

Hai voluto una gran festa per il tuo compleanno, è giusto. È stato bello vedere tutti i tuoi amici, vedervi felici.    

Per noi genitori questi momenti sono occasione per fare memoria, per ricordare il cammino della famiglia, la 

tua venuta inaspettata - non eravamo neanche sposati - il tuo ‘esserci’ che ha riempito di Vita nuova la nostra vita. 

Sei stato e sarai sempre un dono di Dio.    

Non ci sembra possibile che tu abbia ora 18 anni...!    

Certo, a te a agli occhi dei tuoi amici, noi dobbiamo sembrarvi proprio vecchi... e in effetti ci sentiamo così 

distanti dal vostro mondo... non ti nascondiamo che a volte siamo preoccupati perché crediamo che vi manchino punti 

di riferimento. Spesso sentiamo dire che voi ragazzi, non siete poi così felici, ma piuttosto affaticati, inquieti, vuoti.    

Anche noi forse lo siamo stati... se voi sapeste tutte le avventure che ci hanno visti coinvolti, tuo padre ed io, con 

tanti nostri amici...    

Poi sei arrivato tu, Emanuele. Alla fine del secolo scorso abbiamo saputo di aspettarti. E i giorni che 

mancavano al 2000 li contavamo perché ci avevano detto che saresti nato proprio i primi di gennaio. In realtà ti sei 

fatto attendere un po’, sei nato il 9 (la festa del Battesimo di Gesù) ma va bene lo stesso...    

Con te è arrivato tutto. Facevamo parte del gruppo Giovani parrocchiale... mitico... Abbiamo sperimentato in 

quegli anni tanta amicizia, tanti momenti belli, i ritiri, i campi, il servizio. Ricordiamo in particolare la gioia che ci 

mettevamo quanto si cantava, con tuo padre che suonava la chitarra e gli piaceva farsi sentire... Quando abbiamo 

saputo che arrivavi tu (papà 24 anni ed io 23) non ti nascondiamo che abbiamo avuto un po’ di paura del giudizio 

degli altri, del nostro don, dei catechisti. E ... invece, la tua vita si è imposta su tutti, con un’accoglienza infinita.  

Allora abbiamo capito che Dio riempiva veramente la nostra esistenza e che ci ama così come siamo, con le 

nostre imperfezioni, consapevole dei nostri peccati.    

Così ama te. Allora come ora. Molto più ora. Molto più di noi, ti ama, e desidera rendere la tua vita sempre 

Avevi appena 8 mesi ed eri sicuramente il più piccolo in mezzo a quel campo sterminato di 

persone. Con il caldo di agosto, molti ci presero per incoscienti, irresponsabili, a portare un 

bambino così piccolo in quella bella confusione.    

In effetti sì, a ripensarci, lo siamo stati, amore mio.  

Ma siamo contenti di averlo fatto. Nessuno ci potrà togliere dalla mente e dal cuore l’immagine 

di tutti i nostri amici che facevano a gara per sollevarti tra le braccia, per farti danzare, mentre 

tutta quella moltitudine di giovani, migliaia e migliaia, cantava e ballava, pronunciando proprio il 

tuo nome. E tu sorridevi felice.  

Allora abbiamo visto sorridere Dio che da lassù stava vedendo tutto...  

Il Cielo ha fissato lo Sguardo su di te come se tu fossi l’unico al mondo.  

E TI HA CHIAMATO.    
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più bella.    

Sappiamo bene che in questi ultimi tempi tu non Lo hai cercato più di tanto come Lui ti cerca.  

Abbiamo sentito come una prova dura per noi quando, quella sera che eri particolarmente arrabbiato, hai detto 

a mezza voce: “Tanto Dio non esiste”. Succede, di chiedersi il perché di tante cose... e poi la morte della nonna... un 

grande dolore per tuo padre e per tutti noi, ma soprattutto per te.    

Ora hai 18 anni. Ancora hai tanto cammino da fare.  

Io vorrei solo dirti una parola: tu sei Amato. Come non mai...  

Tu sei prezioso ai Suoi occhi. E ai nostriTu sei prezioso ai Suoi occhi. E ai nostriTu sei prezioso ai Suoi occhi. E ai nostriTu sei prezioso ai Suoi occhi. E ai nostri....    

    

19 agosto, ore 10.419 agosto, ore 10.419 agosto, ore 10.419 agosto, ore 10.43333    

Emanuele, campione di papà...    

Continuo io altrimenti tua madre riempie il foglio di lacrime e non riesci più a leggere... sai com’è fatta...    

Che strano... è la prima volta che ti scrivo...    

Lei - che neanche si ricorda che ho composto altri canti dopo il matrimonio - non ti ha detto neanche il vero 

motivo per cui ci è venuta voglia di mettere giù due righe (più o meno) per te, proprio ora e proprio oggi. È per 

quello che è successo il fine settimana scorso, e per il ricordo particolare che è per noi il 19 agosto.    

Devo ringraziare don Massimiliano (Dommax), il nostro fortissimo giovane vice parroco, per averti ancora 

una volta convinto a partecipare all’esperienza estiva - nonostante le tue resistenze - quest’anno tutta particolare: 

l’incontro dei giovani italiani con Papa Francesco. Un cammino a piedi di quasi cento chilometri... che faticata 

immagino, ma che bello! Nel gruppo whatsapp dei genitori abbiamo condiviso foto, filmati (mandati dall’unico 

vostro animatore incaricato, visto che non avevate telefoni) ... Abbiamo avuto un po’ di invidia di questa vostra 

avventura..., ma anche la riaccensione in noi di tante esperienze fatte in passato, quando eravamo giovani (e 

comunque ho appena 42 anni... non sono poi così vecchio, rispetto ai genitori dei tuoi amici...)    

Tante volte ti abbiamo raccontato di quella famosa Giornata Mondiale della Gioventù del 2000, a Tor 

Vergata... ti avremo annoiato con tutti i nostri ricordi. Che periodo, che anno! E pensare che ci stavamo anche 

preparando al matrimonio.    

Tu hai fatto 18 anni. Anche noi li abbiamo fatti 18, da quella splendida esperienza di Grazia.  

Sì, ora lo posso dire.  

Sai, a quel tempo ero preso da tante paure... la gioia di essere giovane padre si scontrava con la fatica della 

responsabilità, la domanda sul futuro... Se ti dovessi dare un consiglio ti invito a seguire il cammino ‘normale’ dei 

nonni: fidanzamento, matrimonio, figli... rimane l’iter (è una parola latina…) più efficace...  

Eppure ho scoperto che veramente Dio aveva un disegno su noi, perche Lui scrive dritto sulle righe storte degli 

uomini.    Tu non eri inaspettato, un errore di percorso, un ostacolo, come a volte qualcuno ti ha fatto sentire - e ti 

chiedo perdono io per chi ha pensato questo -. Tu sei stato voluto da sempre..Tu sei stato voluto da sempre..Tu sei stato voluto da sempre..Tu sei stato voluto da sempre......    

    

Ma torniamo a 18 anni fa.    

Il nostro carissimo don Carlo ci aveva preparati a quella Gmg parlandoci, tra le altre cose, del Discepolo che 

Gesù amava, di cui ci racconta il quarto Vangelo. Tutti lo identificano con l’apostolo Giovanni ma in realtà in quel 

Vangelo rimane ‘innominato’. È lui che si mette a fianco a Gesù durante l’ultima cena. È lui che si ritrova sotto la 

croce, con Maria. È lui che corre veloce al sepolcro il giorno della resurrezione e trova la tomba aperta, senza il corpo 

del Signore. E    senza vedere, crede. O, meglio,    vede tutto con uno sguardo nuovo... (scusa, ti sto facendo 

catechismo..., ora riprendo il racconto) …    
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In quei giorni romani, con te appresso, siamo stati ospiti di una splendida coppia sulla sessantina, non troppo 

lontano dal centro. Si chiamavano Gianni e Luciana, non avevano avuto figli ma avevano continuamente ospiti a 

casa, anche con tante esperienze di affido. Con te così piccolo fu un segno provvidenziale; ci sentivamo coccolati e 

potevamo essere indipendenti dal gruppo, per riposarci un po’ se le nottate passavano insonni.    

Una mattina mamma restò con te a casa, mentre io con il gruppo andai al Circo Massimo, dove si celebravano 

le confessioni. Fu per me una giornata unica. In quel confessionale a cielo aperto, con centinaia di ragazzi in attesa di 

chiedere perdono, io ho sperimentato una grazia immensa. Non mi confessavo da tanto tempo... E poi quello che 

era successo - la gravidanza inattesa - pur con l’affetto e la comprensione ricevuti da quasi tutti, la sentivo comunque 

come una responsabilità mia, un errore, quasi la sensazione di aver deluso qualcuno, compresa tua madre.    

In pochi minuti raccontai tutto ad un prete sconosciuto, scoppiai a piangere come non mai. E lui mi disse 

poche parole, che mi sono rimaste nel cuore: “Dio ti ama... Come ora tu non puoi vivere senza pensare anche per un 

attimo ad Emanuele, così, molto di più, Dio pensa a te”.    

E mi diede una penitenza particolare... tornare a casa, abbracciare mamma e te insieme, recitando un Padre 

nostro... Da allora non passa sera che non preghiamo insieme affidando te e i tuoi fratelli al Signore. Da allora non 

passa mese che non mi confessi.    

L’altra sera, mentre seguivamo in tv l’incontro con il Papa al Circo Massimo, andavo alla ricerca di quell’angolo 

in cui mi ero confessato. E ho sperato che tu fossi proprio lì... ma anche se non eri proprio lì, eri a Roma, campione 

mio…    
    

19 agosto, ore 16.0319 agosto, ore 16.0319 agosto, ore 16.0319 agosto, ore 16.03    

    

Non ricordavo tuo padre così romanticone... intanto lui la Gmg se l’è fatta tutta... mentre io un po’ a metà. 

La mattina del giorno della veglia facemmo una gran litigata. Io non ero convinta di venire con te così piccolo ma 

volevo che almeno lui andasse. Lui invece insisteva: o insieme o niente... e tu poverino ci guardavi spaesato.  

Solo la sapienza di Luciana e Gianni e la capacità organizzativa - e alcune conoscenze - di don Carlo ci fecero 

trovare la soluzione.    

Fatto sta che nel primo pomeriggio ci ritrovammo a Tor vergata con tutti gli accorgimenti possibili - compresa 

una tenda dove ci siamo riparati dal sole - con la possibilità provvidenziale di poter lasciare il campo al termine della 

serata (io e te), mentre papà sarebbe rimasto lì. Gianni sarebbe venuto a prendermi... una follia... ma ce l’abbiamo 

fatta...    

Ci ritrovammo, dopo quasi due ore di cammino, a due passi dall'enorme palco, anche se alle sue spalle... 

praticamente non vedevamo nulla e si sentiva male, comunque andava bene così.    

Fu lì che tu diventasti ancor più il protagonista, quasi più del Papa. Quando si intonava l’inno della Gmg, 

“Emmanuel” ovviamente tutti gli amici si rivolgevano verso di te, Emanuele. Tu non eri quell’Emmanuele per cui 

cantavamo, ma eri la mascotte di Tor vergata...    

Che ricordi di quelle ore! In particolare quando arrivò il Papa, quando ci parlò, anziano giovane in mezzo a 

due milioni di giovani.    

E poi...    

19 agosto, ore 17.1019 agosto, ore 17.1019 agosto, ore 17.1019 agosto, ore 17.10    
    

E poi... riprendo il discorso io... arrivò un momento unico.    

Durante la veglia ci fu un segno molto bello. Ognuno di noi era chiamato a donare il proprio vangelo di Marco 
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(nel “kit” del pellegrinaggio) ad un’altro giovane, con una dedica. Io scambiai il Vangelo con Gianluca, il mio migliore 

amico. Mamma, più originale, si avvicinò ad una coppia di spagnoli... con il suo e il tuo Vangelo. E loro lo diedero a 

voi... sì, un piccolo Vangelo anche per te. E la dedica diceva: “Dios està siempre contigo”.    

Poi si accesero tutte le candele, migliaia di luci al canto “JESUS CHRIST YOU ARE MY LIFE”. Mi strinsi forte 

la mamma - tu eri nel mio marsupio - e le dissi: “Grazie e scusa”. Lei mi disse: ‘Sono troppo felice’.    

Mamma mia, quante confidenze... Eppure quel 19 agosto 2000 rimane per noi un giorno unico, che trovò 

pienezza qualche settimana dopo, quando ci sposammo, il 4 ottobre. 

Sai, in quel periodo molti ci avevano messo giustamente in guardia. Don Carlo fu il primo che ci disse: “Non 

dovete sposarvi perché avete fatto un figlio... Chiedetevi piuttosto se vi amate a tal punto da dare la vita per l’altro”.    

Quella notte lo capimmo in modo definitivo. E non mi sono mai pentito di ‘avervi’ sposato... 

    

19 agosto, ore 17.5119 agosto, ore 17.5119 agosto, ore 17.5119 agosto, ore 17.51    

Quello che scrive papà mi ha commosso tanto...    

In realtà ci stiamo commuovendo da più di una settimana... da quando hai iniziato il cammino... e poi seguendo 

in tv l’incontro al Circo massimo e la messa di domenica a San Pietro.    

Tu non ci hai raccontato molto... ma io ho capito tante cose... il Papa parlava di sognsognsognsogniiii, dei vostrvostrvostrvostriiii sogni. Ho 

ringraziato Dio perché in tutti questi anni io e papà abbiamo visto realizzato i nostri sogni... quando il Papa parlava 

della bellezza dell’amore tra l’uomo e la donna... e la nascita dei figli. Sì, ci credo ai sogni di Dio: è la nostra famiglia, 

siete voi tre.    

Ho capito anche però che abbiamo avuto tante volte la tentazione nei confronti di voi figli e dei ragazzi della 

parrocchia di cui siamo stati animatori di voler vedere realizzare in voi i sogni nostri, di trenta o venti anni fa… 

quasi vedere una ‘ripetizione’, senza tenere conto che voi siete diversi, voi siete voi, non noi! Perdonami di questo, 

se l’ho capito solo ora, ascoltando con emozione il Papa.    

E mi è venuto in mente quel Vangelo dato da quei ragazzi spagnoli (purtroppo non so che fine ha fatto quel 

vangelino), e ho pensato a Gianluca, il nostro carissimo amico, che abbiamo scelto come tuo padrino di battesimo e 

che ci ha lasciati alla fine del 2007. Tante volte abbiamo pensato che lui non ha potuto realizzare i suoi sogni... e 

invece lo ha fatto nel modo più bello.    

Ricordo che l’ultima volta che lo visitammo a casa sua ci raccontò del ricovero a Roma, proprio all’ospedale di 

Tor vergata. Ci disse: “Sapete, dalla finestra della mia stanza di ospedale vedevo la grande croce della Gmg… e mi 

dava tanta pace”.    Papà ha sofferto immensamente per la morte di Gianlu. Ma ora crediamo che non ci ha mai 

lasciato... e che protegge in particolare te.    

Quando abbiamo visto in tv tutte quelle luci accese e ascoltato il canto “JESUS CHRIST YOU ARE MY LIFE” 

(che abbiamo cantato anche noi da casa), abbiamo pensato anche a lui, e a tutti voi, e non abbiamo potuto più 

trattenere le lacrime, e tuo fratello e tua sorella ci guardavano preoccupati...    

Il Papa vi ha parlato del discepolo che Gesù amava, che corre più veloce di Pietro per andare al sepolcro. Mi 

pareva di risentire don Carlo, che aveva una fissazione per quel discepolo. Diceva che quel personaggio del Vangelo 

era senza nome, perché ognuno di noi potesse mettergli il suo, di nome.  

Ognuno di noi è il discepolo amato. Tu sei il discepolo Amato, Emanuele. 
 

Tu sei la nostra vita, perché con te abbiamo trovato Dio! 

Ti amiamo immensamente,Ti amiamo immensamente,Ti amiamo immensamente,Ti amiamo immensamente,    

Mamma e PapàMamma e PapàMamma e PapàMamma e Papà    
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21 agosto 2018 
Carissimo Emanuele, 

Oltre alle lettere dei tuoi, ora hai anche la mia. Loro volevano farmi leggere quello che ti 
avevano scritto, ma io non me la sono sentita, mi pareva di rompere la vostra intimità, anche se 
io sono ormai “di famiglia”. Quindi non so cosa ti hanno detto, magari me lo dirai tu. Ma mi è 
venuta voglia di scriverti anch’io. 

Abbiamo vissuto una splendida esperienza in questi giorni, fino a Roma. Nonostante la fatica 
del cammino, vi ho visti felici, liberi… belli! La scelta - all’inizio un po’ sofferta - di “sequestrarvi” 
i cellulari durante il giorno è stata vincente. Anche per te. Pure in questo tempo di inquietudine, 
nel pieno dei tuoi 18 anni, ti ho visto più disponibile, aperto. O forse sono stato io più capace di 
mettermi in ascolto. Sì, perché voi avete bisogno estremo di essere ascoltati. E tante volte noi 
adulti - compresi noi sacerdoti — non siamo pronti ad ascoltarvi davvero oppure vorremmo mettervi 
noi in bocca le parole che vorremmo sentirci dire, le nostre.  

Ricordo ancora quando mi hai cercato, qualche mese fa, dopo la morte della nonna. Ricordo 
quel pianto che ci siamo fatti insieme, e poi le parole che mi hai detto, aprendoti con fiducia come 
non mai. Anche quando mi hai detto che non credevi ad un Dio che ci fa soffrire. Papa Francesco 
l’altra sera ci ha detto che ad alcuni “perché” non ci sono risposte. 

Sai, anch’io alla tua età ero come voi… A volte mi capitava la sera, pur dopo aver fatto 
tante cose, di sentirmi vuoto, insoddisfatto… e di non capire neanche Dio.  

Poi ho scoperto, grazie alla mia Comunità, che quel Dio mi amava veramente, così com’ero. 
Molto più della mia ragazza di allora, molto più dei miei genitori. È successo quando nella mia 
parrocchia ci proposero di metterci a servizio di un gruppo di disabili, una volta a settimana. 
Stavamo con loro, si giocava, si disegnava, si cantava… E invece di dare, mi accorgevo di ricevere, 
tanto. Ho capito che la vita si componeva di piccole cose e che a Dio piacevano tanto i piccoli 
particolari. Ad esempio, sentivo che era importante per me la mattina, prima della scuola (facevo 
l’ultimo anno di liceo), passare cinque minuti in parrocchia, leggere il Vangelo del giorno, stare un 
istante in silenzio. La giornata mi sembrava diversa, iniziandola così. E con me altri miei amici… a 
volte eravamo sette, otto, anche un’occasione per vederci “al volo” prima di andare alle rispettive 
scuole o per farci offrire un caffè in canonica.  

I “sintomi” vocazionali li ho avvertiti nei primi anni di università. Mi sono affidato al mio 
sacerdote, che mi ripeteva sempre che la Gioia era il primo segno di vocazione. La Gioia di servire 
Dio e i fratelli, la Gioia di essere Chiamato. La Gioia che ho nel dare la mia vita a voi (anche se è 
una “fatica” starvi appresso!). 

Quando vi ho messo davanti al crocifisso di San Damiano uno alla volta e vi ho fatto chiedere 
ad alta voce: “Maestro, dove abiti?”, lasciando che ognuno di voi provasse a sentire la voce di Gesù 
nel silenzio, non so cosa hai provato... 

Ma all’ultima tappa a Loreto, l’altra settimana, nella Santa Casa, ho avvertito quanto può 
essere grande il cuore di un ragazzo o di una ragazza nel momento in cui, pure con un po’ di 
incoscienza, è capace di dire un “Sì” che trasformi la vita. E quando la sera abbiamo fatto un 
momento di condivisione e Pietro ci ha comunicato che vuole iniziare un percorso vocazionale, perché 
sente di voler seguire il Signore da sacerdote, è stato il massimo…  

Mentre vi benedicevo, uno ad uno... mettendo la mano sulla tua fronte ho chiesto che Dio ti 
possa donare quella Pace che cerchi. 

Grazie, Emanuele, per la tua fiducia. Grazie anche per quel giorno che mi hai detto: “Tu fai 
tante cose per noi, ma forse la più bella è sapere che preghi per me”. 

Sì, io prego per te, per voi. Ma anche tu prega per me.  
Con tanto affetto 

DomMaxDomMaxDomMaxDomMax    
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EPILOGO.EPILOGO.EPILOGO.EPILOGO.........    
 
Alle nostre lettere non ottenemmo un cenno di risposta da Emanuele… passò una intera settimana dopo 

la consegna come se niente avessimo scritto, e lui niente avesse letto… con la sensazione di essere entrati 
troppo nella sua intimità, di aver varcato i limiti delle nostre e delle sue esperienze. Provammo a chiedere 
anche a domMax se avesse qualche ritorno, visto che gli aveva scritto anche lui, ma niente...    

Incrociavamo il suo sguardo sempre un po’ misterioso, senza voler forzare le sue parole, lasciandolo libero 
di corrispondere…     

Fu poi la sera del 27 agosto che Emanuele ci disse, come quasi ogni sera di quell’estate: “Io esco!”... Eravamo 
abituati a quelle due parole serali… Dopo dieci minuti ci arrivò un messaggio whatsapp ad entrambi, da parte 
sua, con scritto: “Ho dimenticato una cosa. È nel primo cassetto nella vostra stanza”. Andammo subito a 
vedere cosa ci fosse nel cassetto… e trovammo un piccolo pacchetto ed una busta, con scritto: “X mamma e 
papà”. Fummo colti da una forte emozione. Aprii in fretta la busta e trovammo un biglietto di poche righe.    

    
Carissimi mamma e papà,    

In questi giorni non sapevo come fare x rispondere a tutte le parole che mi avete scritto. Sapete che 
non sono molto capace… voglio solo dirvi che vi voglio un bene immenso e vi chiedo scusa per le 
preoccupazioni che vi ho dato. Grazie xché mi avete accolto e mi avete portato a Tor vergata, anche se 
io non ricordo nulla…    

Da quando è morta nonna, mi sono fatto tante domande, ma al circo massimo ho capito che Dio 
non fa mai le cose a caso. E ho sentito la nonna che mi guardava da lassù.    

Ora che sta finendo la più bella estate della mia vita (finora) sento che quest’ultimo anno di scuola 
è importante… non so ancora che farò il prossimo anno, ma vorrei iniziare ogni giornata passando un 
attimo in parrocchia, per una preghiera (quindi ho bisogno del motorino...).    

Ho capito che non posso fare ciò che faccio se non comincio da Dio… 
 
VVTTTB 

Ema    
    

    ������������    
Con le lacrime agli occhi aprimmo il pacchetto, e trovammo con stupore il Vangelo di Marco della Gmg 

2000 che credevamo perso. Un altro biglietto dentro il Vangelo diceva:  
 

“Questo l’ho ritrovato da nonna… me lo aveva ‘sequestrato’ lei… era tra i suoi libri di preghiere… un 
giorno mi aveva fatto vedere dove lo teneva, dicendomi che apparteneva a me e che… quando volevo 
era lì, nel cassetto. Ma io non l’ho mai voluto. Dopo la sua morte l’ho ripreso, l’ho aperto alla pagina 
dove c’era un santino di San Francesco e ho trovato una riga sottolineata: “Gesù, fissatolo, lo amò”. 
Dietro il santino c’è una preghiera scritta a mano: “Signore, aiuta i miei nipoti a non comportarsi come 
il giovane ricco. Fa’ che scoprano che Tu li guardi con amore. Fa’ che non abbiano paura. Fa’ che ti 
seguano”. (Il santino ce l’ho io. A voi vi lascio il mio Vangelo. Non perdetelo di nuovo…).    

Vi voglio bene, tanto, grazie x quanto fate per me e x noi. Magari domani andiamo a mangiarci una 
pizza insieme (anche con quei rompiscatole dei miei fratelli) senza portarci i telefonini…”    
 
 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    

 

Fu una serata unica, una semplice pizza senza telefonini, noi cinque. Emanuele ci raccontò quasi 

tutto di quello che avevano fatto in quei giorni: il cammino, le catechesi, i momenti di fatica, il 

Circo massimo, il Papa, piazza San Pietro…. Ci disse pure che, nella notte, in una chiesa di Roma 

di cui non si ricordava il nome, si era confessato. 

Mi sembra che usò più parole quella sera di quante ne avesse usate per il resto della vita… E noi 

lo ascoltavamo felici. Poi per il gelato ci raggiunse domMax. E lì decidemmo che avremmo 

festeggiato i 18 anni di matrimonio, il 4 ottobre, per celebrare la maggiore età della famiglia… 

Oggi è 4 ottobre, S. Francesco, e ieri è iniziato il Sinodo dei Giovani…  

Forse niente è un caso.    
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PREGHIERA PER I NOSTRI FIGLI 

 
Signore Gesù, siamo qui, con umiltà 

a pregarti per i figli che ci hai affidati. 
Tu sai quanto li amiamo 

e noi sappiamo che Tu li ami più di noi 
e li conosci meglio di tutti noi. 

Tu solo sai di cosa hanno veramente bisogno  
in questo periodo delicato della loro crescita. 

Tu conosci anche i nostri timori, quando pensiamo  
al loro quotidiano confronto con la società di oggi, 

con le fragilità e le contraddizioni dell’umanità, 
con le false speranze e le illusioni del mondo. 

Tu conosci tutto ciò che di bello e di buono è nel loro cuore,  
che rischia di essere soffocato dal male intorno a noi. 

Sostieni i loro passi, illumina le loro menti, 
riscalda con la luce del tuo Spirito i loro cuori. 

Fa’ che siano attenti alla tua Voce, 
per poter discernere con sapienza 

la vocazione che hai riservato per ciascuno di loro. 
Ti affidiamo tutti i ragazzi della nostra Comunità, 

perché possano trovare qui  
un’autentica famiglia che vive nella gioia  

ed imparare a donarsi agli altri senza riserve,  
nella gratuità dell’amore e del servizio. 

Aiuta tutti noi adulti, genitori, sacerdoti, animatori,  
nel delicato compito della loro formazione umana e spirituale. 

Maria, la madre tua e nostra,  
sostenga la nostra preghiera  

e interceda per noi e per loro. 
Amen. 
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È stato bello e faticoso il cammino per venire a Roma; pensate voi, quanta 
fatica, ma quanta bellezza! Ma altrettanto bello e impegnativo sarà il 
cammino del ritorno alle vostre case, ai vostri paesi, alle vostre comunità. 
Percorretelo con la fiducia e l’energia di Giovanni, il “discepolo amato”. Sì, il 
segreto è tutto lì, nell’essere e nel sapere di essere “amato”, “amata” da Lui. 
Gesù, il Signore, ci ama!  

E ognuno di noi, tornando a casa, metta questo nel cuore e nella mente: Gesù, 

il Signore, mi ama. Sono amato. Sono amata. Sentire la tenerezza di Gesù 
che mi ama. Percorrete con coraggio e con gioia il cammino verso casa, 
percorretelo con la consapevolezza di essere amati da Gesù. Allora, con 
questo amore, la vita diventa una corsa buona, senza ansia, senza paura. Una 
corsa verso Gesù e verso i fratelli, col cuore pieno di amore, di fede e di gioia. 
Andate così!  

(Papa Francesco ai giovani riuniti al Circo Massimo 

Roma, 11 agosto 2018)  
 

Maria di Màgdala corse e andò da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello 
che Gesù amava, e disse loro: “Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non 

sappiamo dove l'hanno posto!”. Pietro allora uscì insieme all'altro discepolo e si 
recarono al sepolcro.  
Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse più veloce di Pietro 
e giunse per primo al sepolcro. Si chinò, vide i teli posati là, ma non 
entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entrò nel 
sepolcro e osservò i teli posati là, e il sudario - che era stato sul suo capo - non 
posato là con i teli, ma avvolto in un luogo a parte. Allora entrò anche l'altro 
discepolo, che era giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. 

(Gv 20,2-8) 
 
 

 
La storia che ho raccontato è frutto di un po’ di fantasia, ma non troppa. Ho voluto immaginare un 
percorso che legasse generazioni diverse di giovani, attraverso le parole di due genitori e di un sacerdote 
e le risposte (con tante parole ancora non dette) di Emanuele.  
Un pensiero particolare va ad Aldo e Gianluca, due giovani della parrocchia di Nostra Signora di 
Guadalupe a Monte Mario, di cui sono stato viceparroco tra il 1998 e il 2003, che erano presenti a Tor 
Vergata e che sono morti per un tumore, a 28 anni, rispettivamente il 28 gennaio 2005 e il 6 settembre 
2007. Sono certo che hanno realizzato i loro sogni e che ora leggeranno quanto ho scritto dal posto più 
bello di tutti: il Cielo. 
 

+ Paolo Ricciardi 


