San Filippo Neri

La pedagogia di un Socrate cristiano

Meditazione di padre lvan Quintavalle c.o

Il giovane Francesco Zazzera, studiava il diritto. Di bell’aspetto, di grande impegno e
di modi gentili, s’era attirata la simpatia di molti amici.

Lusingato dalle sue qualita e dall’ottima riuscita che faceva negli studi, pieno
d’ambizione, sognava una brillante carriera.

Avendo sentito parlare per caso di Padre Filippo, ando ad ascoltare a San Girolamo
della Carita una sua predica, terminata la quale volle fare conoscenza col santo.
Questi appena lo vide, stringendolo affettuosamente gli disse:

— Mio buon giovanotto, come ti chiami?

— Francesco Zazzera.

— E che cosa fai?

— Sono studente in giurisprudenza.

— Caro Francesco, tu sei fortunato... Beato te! Adesso studi... Poi sarai Dottore in
Legge... Bravo! Poi comincerai a guadagnare quattrini... Poi sarai qualche cosa...
Un grande uomo d’affari. Mi guarderai dall’alto in basso... Sarai... Sarai... Sarai...
Beato te, Francesco!... Beato te!...

Il giovane studente ascoltava con viva compiacenza le parole del santo, pensando che
parlasse sul serio. Sorrideva per il lieto pronostico che Filippo faceva sul suo
splendido avvenire, essendo questo il sogno che egli da molti anni accarezzava.

Ma il santo, continuando il suo discorso gli mormorava in un orecchio:



—Sarai... Sarai... Sarai... — e facendosi serio, con accento compassionevole aggiunse:
- E poi?...

Il giovane, che non si aspettava questa conclusione, capi cio a cui voleva alludere e
rimase molto impressionato da quelle parole.

Tornato a casa, per tutta la notte non poté prendere sonno, sentendosi sempre
risuonare all’orecchio le parole di Filippo:

— Sarai... Sarai... Sarai... E poi?... E poi?... E poi?

Ritorno il giorno seguente dal santo per chiedere a lui consiglio, essendo venuto nella
determinazione di abbandonare la carriera di avvocato e di dedicarsi a Dio. Filippo
fu lieto d’incamminarlo alla vita ecclesiastica.

Vesti piu tardi I’abito talare ed entro a far parte dei discepoli del Santo nella

Congregazione dell’Oratorio.!

Per I’agiografia, e per tutti coloro che applicano il metodo storico critico a codesta
scienza, 1’aneddotica ¢ sempre stata considerata una sorta di giocoso esercizio,
praticato da coloro che vogliono raccontare un aspetto peculiare di questa o quella
illustre personalita. Gli aneddoti sono sempre stati considerati poco affidabili, troppo
ricchi di facezie senza alcun valore scientifico, o troppo poveri di informazioni

seriamente riscontrabili. Pur capendo le posizioni di questi illustri studiosi, ho pensato
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che, per questa breve introduzione alla pedagogia di padre Filippo, non ci fosse nulla
di meglio che partire da un aneddoto.

Ora, non voglio tenere una lezione su quale sia il metodo migliore da adottare per
conoscere il nostro santo, ma una riflessione tutta personale ve la voglio proporre: gli
aneddoti potrebbero anche apparire imprecisi, ci si potrebbero scorgere dei contenuti
fantasiosi, potrebbero addirittura contraddirsi se messi a confronto, ma raramente le
fonti verificabili, e considerate fruibili per un lavoro scientifico, potrebbero darci quella
fibra spirituale di cui ¢ intessuta la vita complessissima di un santo, che, in quanto tale,
non ¢ solamente un uomo storico, e tantomeno solo un granduomo.

Ebbene, nel nostro caso, 1’aneddotica puo risultare addirittura essenziale. Sappiamo
che padre Filippo diede alle fiamme la gran parte dei suoi scritti, le sue lettere e 1 suoi
sonetti.

Sappiamo che non volle, e non scrisse, nessuna regola per la Congregazione
dell’Oratorio, ¢ che non volle nemmeno lo si indicasse come fondatore.

Quindi, le parole e gli insegnamenti di Filippo ci sono pervenuti dalle poche cose da
lui scritte e scampate alle fiamme, ma soprattutto dalle testimonianze dei suoi
discepoli, amici e conoscenti, 1 quali contribuirono alla produzione di quell’aneddotica,
prima orale e poi scritta, che, copiosissima, alimentd quella devozione popolare
postuma, vivificando nella Chiesa, ed in particolare a Roma, il culto del santo.

Ma chi ¢ stato Padre Filippo?



Le definizioni sono molte, a cominciare dal titolo di Apostolo di Roma, ma poi...santo
della Riforma Cattolica, protettore dei fanciulli, mistico, educatore, modello
sacerdotale, santo dell’allegria, fondatore dell’oratorio, profeta della gioia.

Tutto applicabile a Filippo e niente applicabile ad esso, a motivo di quella
contraddizione vivente che fu Filippo stesso. Gioviale e solitario. Serissimo fino
all’estrema severita, eppure misericordioso con chi appariva imperdonabile. Fondatore
—ma guai a chi lo definiva tale! — di un ordine senza regole, in cui egli stesso appariva
come I’unica regola. Uomo dai mistici rapimenti, che non sopportava negli animi altrui
le palesi e devote commozioni, fino a schiaffeggiare d’improvviso il povero Cesare
Baronio, solo perché scorto assente e rapito, in un momento di ardente e devota
preghiera.

La verita ¢ che Filippo fu un uomo protagonista del suo tempo, senza essere del suo
tempo, e rimane un vero € proprio Gtoroc’, un senza luogo ed un fuori di posto, che
sembra apparire all’improvviso da un tempo indefinito, per vivere e trasmettere una
Sapienza non sua.

Solitario, senza nessuna velleita di magnificenza, irrompe in una scena della storia che
lo vedra alieno, e irresistibilmente attrattivo, per chi ebbe la grazia d’incontrarlo.
Ebbe il dono della Sapienza, e Sapienza ridono a chi gli si affidava sinceramente, non
attraverso le lettere, ma attraverso gesti e sussurri di un corpo che Egli non sentiva piu
suo. Gia, perché la pedagogia di padre Filippo non si espresse da una cattedra, ma dalle

relazioni personali ed intime, in cui tutta la sua persona era coinvolta. L’atteggiamento,
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gli scherzi, gli abbracci, il rendersi ridicolo per non ostentare i suoi carismi, 1 sussurri
drammatici soffiati nelle orecchie di quel “e poi?..e poi?...e poi?”, mostrano una
sapienza incarnata in un corpo invaso da un Fuoco, che mai lo abbandono, e che egli
mai soffoco, nonostante le intime implorazioni di cessare quell’ardere d’amore: “Non
posso piu, mio Dio, non posso piu!™>.

Santo dal costato lesionato da Dio, con la cassa toracica distaccata dallo sterno
(I’autopsia ne constato il prodigio) per contenere un cuore deformato dall’Amore
Divino, che lo invase,nell’imminenza della Pentecoste del 1544, durante uno dei suoi
solitari e notturni pellegrinaggi alla Catacombe di San Sebastiano®.

Ed ecco che, di Padre Filippo, cominciamo a delinearne dei contorni piu definiti.

““Chi cerca altro che Cristo, non sa quel che si voglia; chi cerca altro che Cristo, non
sa quel che dimandi.”

Ecco, Filippo fu innanzitutto un seguace di Cristo ed un segugio dello Spirito,
totalmente dato alla contemplazione di Dio e del Suo Amore, che ogni attivita umana
gli parve una perdita di tempo... ““@ poi?...e poi?...e poi?”,

Il santo, prima della sua tardiva chiamata al sacerdozio, fu sempre preso da una
famelica attivita di ricerca. Studente irrequieto ed incostante, fino all’abbandono degli
studi stessi, precettore ed eremita, sempre pellegrino, di giorno e di notte. Si aggirava

per Roma come quei cani randagi al trotto, che d’estate si vedono sul ciglio della strada
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smarriti ed assetati, consapevoli di poter essere salvi solo se presi da un padrone
compassionevole.

Ecco, Filippo si aggirava per Roma cosi, cercando, cercando, cercando...anche
fisicamente, fino ad addentrarsi nel cuore della terra dove trovo cio che cercava. Il suo
padrone prese definitivamente possesso del suo cuore, per non abbandonarlo pit.
Insomma, ci troviamo di fronte ad un uomo che visse un’esperienza di grazia
totalmente sovrannaturale, per cui, la santita non fu piu qualcosa da ottenere attraverso
un’ascesi drammatica propria degli uomini del suo tempo. Ma quella santita cercata fu,
per Filippo, un fatto ontologico, che pulsava come 1 battiti del suo cuore, in quel corpo
che sara strumento dell’Onnipotente per 1 restanti 50 anni della sua vita. Ora, i1l compito
di Filippo era quello di custodire i suoi doni, di difenderli soprattutto dalla tentazione
della vanagloria, e dalla curiosita di coloro che ne potevano venire a conoscenza.
Quel “Secretum meum mihi”, che egli celd fino al momento della sua morte terrena,
era un tesoro preziosissimo per il mondo attorno, ma un fardello pesantissimo da
portare e da custodire. L unica ascesi possibile era ormai il nascondimento di ci6 che
aveva ricevuto.

Allora, si comprende come la maieutica di padre Filippo non fosse una tecnica
pedagogica studiata, ma un’esigenza tutta spirituale, affinché D'umilta e il
nascondimento di sé continuassero a custodire il segreto dei suoi doni.

Non solo, la certezza dell’unica risposta possibile alle domande piu intime dell’animo
umano, quella ferma convinzione che Cristo fosse 1’unica risposta possibile ai quesiti

posti, € I'unico desiderio veramente desiderabile, lo posero nella posizione di un
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vantaggio tale da non dover insegnare con gli insegnamenti, ma con i quesiti...e
poi?...e poi?...e poi?.

La certezza del Cristo, unico desiderio ed unico tesoro, trasfiguro tutto cio che poteva
apparire appetibile al mondo. Anzi, al cospetto di Cristo, risposta e desiderio, tutto
appariva vano ed inconsistente, tanto da considerare la storia terrena un campo da gioco
dove applicare quella carita che si sarebbe vissuta in pienezza, ma solo al cospetto di
Dio.

Vanita di vanita. Ogni cosa € vanita. Tutto il Mondo, e cio che ha Ogni cosa é vanita.
Se regnassi ben mill’anni Sano, lieto, senz’affanni. Alla morte, che sara? Ogni cosa é
vanita.

Tutto € vano, tutto € corruttibile, se non messo al servizio di Cristo. Tutto € fatuo, se
non riposto nel Suo Amore. Questa certezza di Filippo diventa metodo, ed € un forcipe
che, aprendo gli occhi all’uditorio sulla vanita della vita stessa, riusci ad estrarre
null’altro che Cristo, anche dall’anima del piu povero cristo.

Il disprezzo del mondo, senza disprezzare alcuno, il disprezzo di se stesso, beandosi
del disprezzo ricevuto in cambio, diventano la cifra stilistica di una santita vissuta, nel
non apparire se stessi, per mascherare quei doni immeritatamente ricevuti, tuttavia
malcelati a causa dell’attrattiva esercitata su chi gli si pose innanzi.

Ed ecco che, I'uomo dalle apparenti contraddizioni, ci appare come qualcosa di
immediatamente comprensibile. Quell’apparente anarchia dei comportamenti, le

irriverenze nei confronti degli uomini d’onore e di titoli, quell’atteggiarsi a giullare,



ponendo quesiti a coloro che lo deridevano, diventano strumenti potentissimi per far
partorire Cristo dall’animo umano, che per Cristo ¢ fatto e in Cristo deve vivere.
L’avversione alla regola, e alle regole, non ¢ quindi un’avversione all’obbedienza.
Anzi, ¢ fuga da quella vanagloria per aver rispettato il precetto, con la maligna
conseguenza di apparire meritori del solo rispetto umano. Egli sa che, partorito Cristo,
la regola diventa Cristo stesso, la misura diventa Cristo stesso, € 1’obbedienza non
diventa un precetto, ma un atto d’Amore che dona consolazione.

Ed ecco che, ’'uomo, fuori di luogo e fuori dal suo tempo, diventa tale perché invaso
da ci0 che ¢ fuori dal tempo e fuori dallo spazio. Il suo disprezzo per il tempo presente
non ¢ intessuto di cinismo e sarcasmo, ma di una vita proiettata all’Eterno, che riduce
il tempo ed 1 luoghi presenti alla loro reale vanita.

La gioia di Filippo, e quindi la sua pedagogia, sono una grande sottrazione di senso, da
cio che ¢ destinato a perdere il suo senso, per poi ridare il vero significato al tutto, che

¢ fatto solo per sussistere in Cristo e solo in Cristo pud veramente vivere.

Il nobile Lorenzo Altieri, come si ricava dalle circostanze, eratra i pochi nobili romani
che non avevano ancora avvicinato Filippo e, forse, ne aveva un poco di curiosita e si
decise a fare una visita quando il medico famoso Angeli Vettori lo esorto e s'impegno

a preparare la visita stessa.



Filippo si mostro col visitatore oltremodo allegro, frivolo e parlo di tutti e di tutto, ma
di anima, come I'Altieri s'aspettava, niente, niente!

Deluso, disgustato, preso commiato dal Santo, senza troppi complimenti, disse al
Vettori che I'accompagnava: - La condotta del Padre Filippo ¢ stata davvero poco
edificante e non valeva la pena di incomodarsi per udire facezie e barzellette.

- Ma no, Lorenzo, non devi credere alle apparenze: il P. Filippo costuma fare cosi per
nascondere la sua santita: se tu ci ritornerai ed avrai pazienza vedrai che uomo, che
santo e il Padre Filippo.

E tanto disse, tanto fece il medico che persuase Lorenzo almeno a ritornare, seppure
non del tutto convinto, per arrivare in fondo a quella faccenda.

I buon Vettori, ch'era buono si, ma non fino al punto di sopportare in pace una puntura
fatta all'amor proprio, risentito com'era, disse al Santo:

- Padre Filippo, quando siamo andati via, Lorenzo Altieri mi ha confidato che, se non
propriamente scandalizzato, era restato per nulla edificato della vostra condotta:
sperava di udire qualche cosa per I'anima sua ed, invece, ha dovuto udire parole
allegre e senza nessun interesse: 10 so le vostre sante intenzioni, ma gli altri non le
sanno: vorrei dunque pregarvi che trattiate con piu gravita quel nobile signore, se
ritornera: mi ha promesso, infatti, che ritornera.

Il Santo, per nulla offeso della paternale, ma risentito, alla sua volta, per quello che

egli stimava un cattivo consiglio, rispose:



Che vuoi che io faccia? Vuoi, forse, che io mi metta sul grave? Che io sputi belle
parole? Non vedi, bestia, che direbbero: ecco P. Filippo & un santo. Sappi che se ci
torna, voglio far peggio. Uno schiaffo solenne volo sulle guance di Vettori.

Ma la battaglia... non seguito, come sembrerebbe da queste premesse!

Altieri torno e Filippo si comporto come le altre volte, ma il nobile era stato preparato
e, sotto quelle forme leg-gere alla superficie, comincio a vedere ben altra sostanza e

fu anche egli tra i buoni figliuoli spirituali di Filippo.®
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