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A Silvia

Silvia, rimembri ancora

Quel tempo della tua vita mortale,
Quando belta splendea

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare

Di gioventu salivi?

Sonavan le quiete

Stanze, e le vie dintorno,

Al tuo perpetuo canto,

Allor che all’'opre femminili intenta
Sedevi, assai contenta

Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

Cosi menare il giorno.

lo gli studi leggiadri

Talor lasciando e le sudate carte,

Ove il tempo mio primo

E di me si spendea la miglior parte,

D’in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce,
Ed alla man veloce
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Che percorrea la faticosa tela.

Mirava il ciel sereno,

Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,

Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

La vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme

Acerbo e sconsolato,

E tornami a doler di mia sventura.

O natura, o natura,

Perché non rendi poi

Quel che prometti allor? perché di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che I'erbe inaridisse il verno,
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi

Il fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core

La dolce lode or delle negre chiome,
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Or degli sguardi innamorati e schivi;
Né teco le compagne ai di festivi
Ragionavan d’amore

Anche peria fra poco

La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati

La giovanezza. Ahi come,

Come passata sei,

Cara compagna dell’eta mia nova,
Mia lacrimata speme!

Questo e quel mondo? questi

| diletti, I'amor, I'opre, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’'umane genti?
All'apparir del vero

Tu, misera, cadesti: e con la mano

La fredda morte ed una tomba ignuda
Mostravi di lontano.
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Il sabato del villaggio

La donzelletta vien dalla campagna,

In sul calar del sole,

Col suo fascio dell’erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,

Onde, siccome suole,

Ornare ella si appresta

Dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine

Su la scala a filar la vecchierella,
Incontro la dove si perde il giorno;

E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai di della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella

Solea danzar la sera intra di quei
Ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.
Gia tutta I'aria imbruna,

Torna azzurro il sereno, e tornan I'ombre
Giu da’ colli e da’ tett,

Al biancheggiar della recente luna.

Or la squilla da segno

Della festa che viene;

Ed a quel suon diresti

Che il cor si riconforta.
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| fanciulli gridando

Su la piazzuola in frotta,

E qua e la saltando,

Fanno un lieto romore:

E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiando, il zappatore,

E seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno e spenta ogni altra face,
E tutto I'altro tace,

Odi il martel picchiare, odi la sega

Del legnaiuol, che veglia

Nella chiusa bottega alla lucerna,

E s’affretta, e s'adopra

Di fornir I'opra anzi il chiarir dell’alba.

Questo di sette ¢ il piu gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:

Diman tristezza e noia

Recheran l'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier fara ritorno.

Garzoncello scherzoso,

Cotesta eta fiorita

E come un giorno d’allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
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Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
Stagion lieta e cotesta.

Altro dirti non vo’; ma la tua festa
Ch’anco tardi a venir non ti sia grave.
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Dialogo della moda
e della morte

Operette Morali
Moda
Madama Morte, madama Morte.
Morte
Aspetta che sia l'ora, e verro senza che tu mi
chiami.
Moda

Madama Morte.

Morte
Vattene col diavolo. Verrd quando tu non vorrai.

Moda
Come se io non fossi immortale.

Morte
Immortale?
Passato e gia piu che ’| millesim’anno che sono
finiti i tempi degl’immortali.
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Moda
Anche Madama petrarcheggia come fosse un
lirico italiano del cinque o dell’'ottocento?

Morte
Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio
Trionfo, e perché parlano di me quasi da per tutto.
Ma in somma levamiti d’attorno.

Moda
Via, per I'amore che tu porti ai sette vizi capitali,
fermati tanto o quanto, e guardami.

Morte
Ti guardo.

Moda
Non mi conosci?

Morte
Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso
usare occhiali, perché gl’Inglesi non ne fanno che
mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei
dove me gl’incavalcassi.

Moda
lo sono la Moda, tua sorella.
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Morte
Mia sorella?

Moda
Si: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla
Caducita?

Morte
Che m’ho a ricordare io che sono nemica capitale
della memoria.

Moda
Ma io me ne ricordo bene; e so che l'una e
I'altra tiriamo parimente a disfare e a rimutare
di continuo le cose di quaggiu, benché tu vadi a
questo effetto per una strada e io per un’altra.

Morte
In caso che tu non parli col tuo pensiero o con
persona che tu abbi dentro alla strozza, alza piu
la voce e scolpisci meglio le parole; che se mi
vai borbottando tra’ denti con quella vocina da
ragnatelo, io t’intenderdo domani, perché 'udito,
se non sai, non mi serve meglio che la vista.

Moda
Benché sia contrario alla costumatezza, e in
Francia non si usi di parlare per essere uditi, pure
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perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza
troppi rispetti, parlerd come tu vuoi. Dico che la
nostra natura e usanza comune & di rinnovare
continuamente il mondo, ma tu fino da principio
ti gittasti alle persone e al sangue; io mi contento
per lo piu delle barbe, dei capelli, degli abiti,
delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben &
vero che io non sono perd mancata e non manco
di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi,
come verbigrazia sforacchiare quando orecchi,
guando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole
che io vappicco per li fori; abbruciacchiare le
carni degli uomini con istampe roventi che io fo
che essi viimprontino per bellezza; sformare le
teste dei bambini con fasciature e altri ingegni,
mettendo per costume che tutti gli uomini del
paese abbiano a portare il capo di una figura,
come ho fatto in America e in Asia;1 storpiare la
gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e
fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei
bustini; e cento altre cose di questo andare. Anzi
generalmente parlando, io persuado e costringo
tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno
mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi,
e qualcuno a morire gloriosamente, per I'amore
che mi portano. lo non vo’ dire nulla dei mali di




capo, delle infreddature, delle flussioni di ogni
sorta, delle febbri quotidiane, terzane, quartane,
che gli uomini si guadagnano per ubbidirmi,
consentendo di tremare dal freddo o affogare dal
caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle
coi panni lani e il petto con quei di tela, e fare
di ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro
danno.

Morte

In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se tu
vuoi, I’ho per piu certo della morte, senza che tu
me ne cavi la fede del parrocchiano.” Ma stando
cosi ferma, io svengo; e pero, se ti da I'animo di
corrermi allato, fa di non vi crepare, perch’io fuggo
assai, e correndo mi potrai dire il tuo bisogno; se
no, a contemplazione della parentela, ti prometto,
guando io muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e
rimanti col buon anno.

Moda
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Se noi avessimo a correre insieme il palio, non
so chi delle due si vincesse la prova, perché se tu
corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un
luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo. Sicché
ripigliamo a correre, e correndo, come tu dici,
parleremo dei casi nostri.




Morte
Sia con buon’ora. Dunque poiché tu sei nata dal
corpo di mia madre, saria conveniente che tu mi
giovassi in qualche modo a fare le mie faccende.

Moda
lo I'ho fatto gia per I'addietro piu che non pensi.
Primieramente io che annullo o stravolgo per lo
continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato
smettere in nessun luogo la pratica di morire, e
per questo vedi che ella dura universalmente
insino a oggi dal principio del mondo.

Morte
Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che
non hai potuto!

Moda
Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere
la potenza della Moda:

Morte
Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere
quando sara venuta l'usanza che non si muoia. Ma
in questo mezzo io vorrei che tu da buona sorella,
m’aiutassi a ottenere il contrario piu facilmente e
piu presto che non ho fatto finora.
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Moda
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Gia ti ho raccontate alcune delle opere mie che
ti fanno molto profitto. Ma elle sono baie per
comparazione a queste che io ti vo’ dire. A poco
per volta, ma il piu in questi ultimi tempi, io per
favorirti ho mandato in disuso e in dimenticanza
le fatiche e gli esercizi che giovano al ben essere
corporale, e introdottone o recato in pregio
innumerabili che abbattono il corpo in mille modi
e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel
mondo tali ordini e tali costumi, che la vita stessa,
cosi per rispetto del corpo come dell'animo, e
piu morta che viva; tanto che questo secolo si
puo dire con verita che sia proprio il secolo della
Morte: E quando che anticamente tu non avevi
altri poderi che fosse e caverne, dove tu seminavi
ossami e polverumi al buio, che sono semenze
che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e
genti che si muovono e che vanno attorno co’ loro
piedi, sono roba, si puo dire, di tua ragione libera,
ancorché tu non le abbi mietute, anzi subito che
elle nascono. Di piu, dove per lI'addietro solevi
essere odiata e vituperata, oggi per opera mia
le cose sono ridotte in termine che chiunque ha
intelletto ti pregia e loda, anteponendoti alla vita,
e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti
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volge gli occhi come alla sua maggiore speranza.
Finalmente perch’io vedeva che molti si erano
vantati di volersi fare immortali, cio& non morire
interi, perché una buona parte di sé non ti sarebbe
capitata sotto le mani, io quantunque sapessi
che queste erano ciance, e che quando costoro
o altri vivessero nella memoria degli uomini,
vivevano, come dire, da burla, e non godevano
della loro fama piu che si patissero dell’'umidita
della sepoltura; a ogni modo intendendo che
guesto negozio degl'immortali ti scottava, perché
parea che ti scemasse I'onore e la riputazione, ho
levata via quest’usanza di cercare I'immortalita,
ed anche di concederla in caso che pure alcuno la
meritasse. Di modo che al presente, chiunque si
muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che
non sia morto, e che gli conviene andare subito
sotterra tutto quanto, come un pesciolino che
sia trangugiato in un boccone con tutta la testa
e le lische. Queste cose, che non sono poche né
piccole, io mi trovo aver fatte finora per amor
tuo, volendo accrescere il tuo stato nella terra,
com’e seguito. E per quest’effetto sono disposta
a far ogni giorno altrettanto e piu; colla quale
intenzione ti sono andata cercando; e mi pare a
proposito che noi per I'avanti non ci partiamo dal
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fianco l'una dell’altra, perché stando sempre in
compagnia, potremo consultare insieme secondo
i casi, e prendere migliori partiti che altrimenti,
come anche mandarli meglio ad esecuzione.
Morte Tu dici il vero, e cosi voglio che facciamo.




